Industrias Vandelay

2009-11-18T14:59:00.001-05:00

Chao

2009-10-08T13:37:00.003-05:00

Bueno, paso a abandonar este blog. Esto ya dejó de tener vida y sólo necesita de un empujoncito para que sea disecado. Aquí estuve acompañado por las sombras -y nada más que las sombras- de algunas otras personas que dejaré divagando por aquí, por si algún día se les iluminara la vida y quisieran hacer algo con el blog.

Paso ahora a publicar sólo en mi blog personal: Singularidad Vertiginosa.

Watchmen XII (b)

2009-09-06T18:17:00.003-05:00

2. Cronología

Dejo esta cronología de los hechos más importantes del comic, desde la primera aparición de un vigilante hasta la consumación del plan de Veidt. Al lado de cada evento apunto la referencia exacta (número de capítulo y número de página) de donde he sacado la fecha de cada evento.

1938
– Primera aparición de Hooded Justice (el primer vigilante). [I, texto final]

1939
– Nite Owl I (Hollis Mason) comienza a ser visto en las calles. [II, texto final]
– Primera fiesta de Navidad de los Minuteman. [II, texto final]
– Nace Adrian Veidt (Ozymandias). [XI, 8]

1940
– Comediante intenta violar a Sally Jupiter. [II, texto final]
– Nace Walter Joseph Kovacs (Rorschach). [VI, 2]

1942
– Comediante está trabajando para el gobierno en el pacífico Sur. [II, texto final]

1945
– Bomba atómica en Hiroshima. [IV, 3]

1946
– The Silhouette (Ursula Zandt) es revelada en la prensa como lesbiana. La expulsan de los Minutemen y tras seis semanas es asesinada. [II, texto final]
– Dollar Bill es asesinado.

1947
– Sally Jupiter abandona el grupo y se casa con su agente. [II, texto final]

1948
– Jon Osterman ingresa a Universidad de Princeton. [IV, 3]

1949
– Nace Laurie Juspeczyk. [II, texto final]
– Los Minutemen se separan. [II, texto final]

1956
– Veidt, a los 17 años, queda huérfano y comienza sus viajes por las rutas de Alejandro. [XI, 8]

1958
– Jon Osterman se gradúa en un doctorado de Física Atómica. [IV, 3]
– Veidt comienza a disfrazarse del vigilante Ozymandias. [III, texto final]

1959
– Osterman entra a trabajar a Gila Flats con 30 años. Conoce a Janey Slater. [IV, 5]
– En agosto le ocurre el accidente a Jon Osterman . [IV, 7]
– En noviembre aparece por primera vez Dr. Manhattan. [IV, 10]

1960
– Dr. Manhattan es hecho público. [IV, 13]
– Hollis Mason (primer Nite Owl) conoce a Ozymandias y al Dr. Manhattan. En la misma fiesta de caridad Veidt conoce al Dr. Manhattan. [IV, 14]

1962
– Hollis Mason decide retirarse y abrir su mecánica de autos. [III, texto final]

1965
– Rorschach trabaja con segundo Nite Owl. [VI, 15]

1966
– Reunión para formar ‘Crime Busters’. [IV, 17]
– Janey Slater abandona a Manhattan. [IV, 18]

1967
– La compañía “Dimensional Develoments”, financiada por Veidt, comienza a contratar a quienes luego se indicará como víctimas de contagio de cáncer por parte de Manhattan. [VIII, 4]

1970
– Veidt compra secretamente una isla. [XI, 24]

1971
– Presidente Nixon le pide a Manhattan que intervenga en la guerra de Vietnam. [IV, 19]
– Wally Weaver muere de cáncer. [IV, 19]

1974
– Captain Metropolis muere decapitado en un choque de autos. [I, 19]

1975
– Ozymandias se retira. [IV, 21]
– Rorschach mata a dos perros y quema vivo al dueño de ellos tras descubrir que la niña secuestrada a la que iba a rescatar ya había sido asesinada y dada de comer a los animales. Nace el Rorschach más crudo y nihilista. [VI, 18]

1977
– Protesta de la ciudad contra vigilantes. [IV, 22]
–Se aprueba Acta Keene; vigilantes son ilegales. Manhattan y Comediante siguen trabajando para el estado. [IV, 23]

1981
– Manhattan y Laurie se van a vivir a los cuarteles militares de New York. [IV, 24]

1983
– Escritor Max Shea desaparece, al igual que otros artistas. [VII, 13 y VIII texto final]

12/octubre/1985 (sábado) – Asesinato del Comediante (una semana antes va a visitar a Moloch).

16 octubre – Funeral de Comediante.

19 octubre – Manhattan pelea con Laurie y es acusado en programa de causar cáncer a sus cercanos. Se va a Marte.

20 octubre – Rusia invade Afganistán.

21 octubre – Intentan asesinar a Veidt y policía captura a Rorschach.

26 octubre – Nite Owl II y Silk Spectre II salen en ‘Archie’, la nave de Nite Owl, y rescatan a gente de un edificio en llamas. Roschach ataca a otro convicto en la cárcel.

31 octubre – Nite Owl II y Silk Spectre II rescatan a Rorschach de la cárcel. Nite Owl I es asesinado.

1 noviembre – Rorschach y Nite Owl II deciden ir al refugio de Veidt en la Antártica.

2 noviembre – Veidt teletransporta a su ‘monstruo’ a New York.

Watchmen XII (a)

2009-09-06T17:04:00.002-05:00

Bueno, no queda mucho que decir (en realidad queda demasiado, pero apelo a mi condición de ser limitado –y somnoliento). Quiero terminar con un par de cosas que intentaré aclarar lo más que pueda. Primero intentaré describir en qué consiste -paso a paso- el plan de Veidt. Luego pondré una cronología lo más completa posible sobre los hechos en el cómic.

1. El plan de Veidt

Adrian Veidt habría comenzado a disfrazarse del vigilante Ozymandias en 1958, dando el primero de sus pasos para conseguir aquello que se había propuesto tras sus viajes por las rutas que siguió alguna vez Alejandro de Macedonia: alcanzar las metas de tal personaje y superarlas, logrando aquello que él no consiguió en su tiempo, es decir, construir una unidad del mundo. Sin embargo, luego de un tiempo en tal actividad, Veidt se daría cuenta de que no conseguía gran cosa con lo que hacía, enfrentándose a nada más a los síntomas de una enfermedad mucho más grande y mucho más problemática. Pero no es hasta 1966, cuando el Comediante lo confronta directamente (en la fallida reunión de los ‘Crimebusters’), que Veidt abre los ojos a la verdadera situación ridículamente decadente del mundo y de la actividad que ellos pretendían realizar: la de ‘superhéroes’ salvadores de un mal que en realidad ni tocaban, y que no iban a poder evitar. Luego de esto él comienza a analizar la situación detalladamente, apelando a su inteligencia para leer los signos que veía en el mundo y para intentar comprender cuál podría ser la solución que lo saque de su inevitable autodestrucción.

Es entonces en 1967, tan sólo un año después de la reunión en la que tiene la confrontación con el Comediante, que la empresa “Dimensional Developments”, financiada por Veidt, comienza a contratar a personas que han estado vinculadas con Dr. Manhattan (quien ya había sido hecho público en 1960). Es de este modo que Veidt comienza a exponer a estas personas a radiación, provocándoles cáncer sin que ellas lo noten. Ya aquí se está pensando en Manhattan como un estorbo principal para el plan que se quería realizar, se comienza a enfermar a estas personas para que sirvan de futuras “armas contra Jon (Dr. Manhattan)” [cap. XI, p. 24]. En 1970 Veidt compra secretamente una isla y en 1975, comprendiendo que dentro de poco los vigilantes entrarían en una crisis frente a la sociedad, se retira y hace pública su identidad, ganando apreciación y popularidad, encaminándose exitosamente para el futuro de sus empresas comerciales. Una vez retirado, Veidt sólo se dedica a seguir pacientemente, paso a paso, su plan. Para 1983 se lleva al escritor Max Shea a su isla secreta, al igual que a otros artistas, a un gran científico especialista en eugenésica y a un gran número de gente capacitada para el trabajo científico (a todos les paga una gran cantidad de dinero para que desaparezcan de la sociedad y dejen de lado todo aquello que poseen en ella; su trabajo debía ser absolutamente secreto y aislado). Así mismo, roba la cabeza completa del cadáver de un psíquico y clarividente muerto, interesado sobretodo en su cerebro.

Lo que sigue es el proceso que ocurrió en la isla. Allí, puso a trabajar a todas las personas a las que se había llevado, haciéndoles saber que estaban realizando una película producida en total secreto. Sin embargo la tarea que ellos realizaban tenía un propósito muy diferente. Los dedicados a la ciencia, liderados por el especialista en genética, clonaron el cerebro del psíquico y clarividente que habían robado, pero amplificándolo, haciéndolo mucho más grande y más poderoso. Mientras tanto se iba creando el cuerpo de una criatura monstruosa, inspirada en los dibujos, relatos e ideas de los artistas a los que Veidt había llevado a la isla. A esta criatura monstruosa se le implanta el cerebro que se había clonado. Este cerebro, al ser clonado del de un psíquico muy joven y poderoso, tenía la capacidad enorme de funcionar como un ‘resonador psíquico’, amplificando y transmitiendo señales psíquicas hacia otras mentes humanas (tal y como lo hace el psíquico o clarividente). Así pues, luego se pasó a codificar e insertar información al cerebro clonado. Información provocada por los trabajos de los artistas (entre ellos las descripciones de un mundo alienígena de Max Shea, las imágenes de una pintora surrealista, los sonidos extraños de una compositora avant-garde). Toda esta era información terrible, muy traumática y muy sombría. Aquí se nos revela la importancia de que hayamos estado siguiendo el cómic que lee el joven negro en el puesto de periódicos. Este cómic sobre un náufrago desesperado, tan crudo y escalofriante, le pertenece a Max Shea, escritor llevado a la isla, y por lo tanto, artista colaborador con la información que se le introdujo al gran cerebro clonado. Moore no nos ha estado mostrando este cómic sólo como un instrumento para lograr el excelente simbolismo entre la historia del naufrago y la historia del mundo de Watchmen, sino que a lo largo de nuestra lectura de tal cómic dentro del cómic vamos conociendo cuál es el tipo de artista que Veidt se ha llevado a su isla, y cuál es el tipo de información aterradora que quiere introducir en el cerebro clonado. Experimentar el terror del relato es experimentar el terror que Veidt pretendía introducir en el gran cerebro, para que este lo proyecte psíquicamente a otras mentes.

Lo que se pretendía hacer -y se hizo- con el monstruo poseedor de tal cerebro es lo siguiente: gracias a la presencia del Dr. Manhattan en el mundo, se podía tener la convicción de que la teletransportación era posible, sin embargo esta no podía ser lograda con un ser viviente, ya que este no llegaba vivo a su destino. Cualquier cosa viva que se intentaba transportar llegaba, como máximo, a materializarse en el lugar del espacio indicado y generaba una explosión. Esto es lo que finalmente permitió que el plan de Veidt se cierre en un círculo perfecto. La criatura monstruosa sería teletransportada a New York, y a su llegada moriría y generaría una explosión con consecuencias físicas. Pero lo más importante estaría en lo que ocasionaría el cerebro que llevaba la criatura. Este, por el shock de la teletransportación, generaría una especie de explosión psíquica que proyectaría -en sus capacidades clarividentes- toda aquella información terrible que le había sido introducida hacia otros sujetos. Así, mucha gente moriría por la explosión física, mientras otros morirían por el terrible shock que significaría tal cantidad de información terrible recibida de golpe. Otros se volverían inmediatamente locos ante tan repentina y grotesca sensación. Pero además, lo que a mí me parece lo más importante, ante la inmensa capacidad psíquica del cerbero clonado, todas las mentes del mundo quedarían afectadas por varios años, teniendo horribles sueños continuamente [p.10]. Así pues, nadie dudaría que todo el planeta había sido atacado por una fuerza extraterrestre tan fuerte como para provocar tal efecto psicológico en todos. Se tendría la convicción de que una fuerza de ese tipo, que amenazaba a todos por igual, debía ser enfrentada con la unión de todos los frentes del mundo, obligándolos a dejar de lado sus diferencias para enfrentar a este terrible enemigo común que de pronto se les había presentado.

Teniendo esto en cuenta, ya se podría hacer una mejor lectura de que cuál es la forma en que Veidt estaría entendiendo al bien y a la unidad del mundo. Antes había advertido sobre la ausencia de preocupación por la dimensión espiritual o emocional del ser humano en los fines que se propone lograr el plan de Veidt. Esto se hace claro teniendo en cuenta las consecuencias de la teletransportación de la critatura a New York. El bien logrado después del terrible evento es nada más que práctico. Se ha logrado que las naciones se unan para enfrentar a un mal demasiado superior a ellos; se ha logrado una paz superficial y puramente concentrada en las consecuencias materiales del mundo. No habrá guerra ni destrucción, pero el espíritu de todos los seres humanos, de todo el mundo, queda dañado muy sensiblemente. Por largo tiempo nadie será capaz de evitar los terribles sueños y el terrible recuerdo que provoca la catástrofe de New York. En un sentido puramente pragmático el mundo ha quedado salvado, pero en un sentido espiritual, profundo, el ser humano ha quedado condenado al temor e impotencia interminables de la convicción de que hay algo mucho más grande y poderoso que ellos que los está acechando. Las constantes pesadillas a las que están condenados los sujetos les recordarán a cada momento esa impotencia, y generarán un terror escalofriante en el interior de cada ser humano, en la profundidad de sus subjetividades; mientras tanto, podrán sonreír hacia fuera, fingiendo felicidad por la ausencia de guerras internacionales, pero sintiendo la terrible guerra interior que los domina. La Humanidad como raza ha sido puesta a salvo, pero la humanidad de cada uno ha sido condenada a un miedo talvez peor que el que estaba antes instaurado por la posibilidad del inicio de una guerra nuclear entre los países poderosos del mundo. Antes al menos estaba en las manos de la humanidad misma si se autodestruían o no. Ahora se cree que ya ni siquiera eso está en sus manos, ahora su salvación pende de nada más que de la esperanza de mantenerse unidos ante algo que ya no está en sus manos y que los supera en demasía. La Humanidad apachurrada entre sí para protegerse del frío que los enviste desde afuera, pero aun sintiendo el hielo interno que martiriza a cada sujeto.

Estas son las consecuencias del éxito del plan de Veidt, de la humanidad engañada para siempre por un plan maquinado lógica e intelectualmente desde sus raíces por un hombre que no sintió nunca conexión real con el ser humano, y que por lo tanto no lo conoce profundamente. Veidt mata a todos los implicados en la realización de su plan, y compromete a los que saben en qué consiste con que no dirán nada, ya que decir algo supondría devolver al mundo a la crisis en la que había caído antes (y ciertamente a una crisis mucho peor). Así entonces, el éxito del plan reside en el hecho de que todos ignoren que se trata de algo maquinado en la misma superficie del planeta por un hombre como cualquier otro. Pero ya todos sabemos qué pasa en la última viñeta del comic –que más emocionante (y a la vez angustiante) no puede ser.

Watchmen XI (b)

2009-09-02T22:08:00.002-05:00

Ahora quiero referirme un poco a lo que me llama la atención en la personalidad de Veidt: su actitud es, claramente, de corte intelectualista. Está convencido de que es a partir de la razón, del correcto uso del intelecto humano, que es posible salvar al mundo del desastre en el que ha caído. Y está convencido, sobretodo, de que él posee esa capacidad intelectual. Así, no busca comprender al mundo desde cerca, en su abundante pluralidad y en su dañado espíritu (al contrario, manipula tal espíritu para encaminar exitosamente las ventas de sus empresas), busca más bien alejarse e intentar entender analíticamente, intelectualmente, cuál es el modo en que el mundo pueda llegar a ser uno, a vivir bien en un sentido más práctico que ético -esta ausencia de lo espiritual en el plan de Veidt se ve mejor teniendo en cuenta las secuelas que deja la ‘explosión psíquica’ que da lugar la criatura teletransportada (tema que trataré en el post del último capítulo). Veidt dice claramente que nunca sintió conexión con alguna otra persona, creció enormemente en su dimensión intelectual, pero en su dimensión emocional -espiritual- nunca tuvo la oportunidad de desarrollarse, nunca se encontró con la diferencia del otro, siempre se consideró como un hombre superior a los demás, muy alto para ellos, una perfección dentro de la abundante imperfección. Veidt tiene la clásica actitud ilustrada que considera a la dimensión emocional del ser humano como algo poco importante frente a la dimensión racional, a la dimensión lógica capaz de ver la verdad y de progresar a partir de ella. Veidt cree haber visto la verdad, pero su falta de espiritualidad, de conexión real con otras personas, lo hacen ajeno a la comprensión ética de la situación; él no comprende más que pragmática y utilitaristamente el contexto problemático del mundo. No comprende; analiza y juega con la situación de las personas, las manipula para que actúen de acuerdo a la conveniencia práctica que él cree es la más favorable. No hay ni una pizca, en Veidt, de aquello que se identifica hermenéuticamente como ‘diálogo’: la aceptación y comprensión de la diferencia, en donde ella no es un aspecto a superar, es más bien un aspecto a aprovechar, es decir, un aspecto a partir del que enriquecer nuestras propias perspectivas. Veidt lucha más bien por una unidad del mundo, se empecina en que el plan que saque al mundo de sus problemas debe ser armado de forma lógica y debe hacer lo que sea necesario para cumplir sus objetivos (el corte lógico del plan fue muy bien leído por Rorschach desde el inicio de sus sospechas). La mirada de Veidt, puesta en la unidad, no presta atención a las singularidades de cada sujeto. Así, no tiene problemas para sacrificar a personas (por ejemplo: los tres a los que les provocó cáncer; todos aquellos a los que llevó a trabajar a la isla y luego mató; el hombre al que mató con una píldora, a quien él mismo contrató para que lo asesine), obviando la particularidad de cada espíritu, preocupándose sólo en la universalidad de lo intelectual.

Y qué otro personaje que el periodiquero para referirse a esta conexión espiritual entre las personas. Él le dice al joven negro que lee el comic a su lado que la gente no busca hacer contacto entre sí, y que tal falta de contacto (de comprensión del otro) es el motivo de que el mundo se encuentre como está. El periodiquero mismo ha pasado por esa experiencia con el joven negro, y es conciente de ello. Días tras días han estado uno al lado del otro. El joven leyendo una y otra vez el comic, metido en lo suyo. Y el periodiquero hablando y hablando del mundo, sin ser nunca escuchado, y sin esperar ser escuchado; él prácticamente habla consigo mismo, reflexionando sobre la situación del mundo y renegando de los males de la sociedad; una sociedad a la que le quiere advertir su mal, pero que no lo escucha, y por eso vuelve siempre a renegar de ella. Al final de este capítulo ambos personajes hacen cierto contacto. El periodiquero se sorprende de que ambos tengan el mismo nombre, casi como buscando asombro en las cosas más inesperadas para calmar su temor. Y el joven, aunque le responde de forma fría, le responde con la suficiente calidez como para que se genere un contacto -aunque sea mínimo- entre ambos. Por ello es tan conmovedora la última secuencia de cuadros de este capítulo, aquella en la que ambos personajes están en el centro de la explosión y se abrazan ante ella. El joven busca impulsivamente, casi inconcientemente, al periodiquero, quien hace lo mismo con él. El periodiquero lo cubre de la explosión con su cuerpo y ambos la padecen abrazados, encontrándose el uno al otro en el gran momento de la última crisis. Esta secuencia de seis cuadros es, sin dudas, mi favorita de todo el cómic. En ella se resume el sentimiento de una humanidad que está perdida y asustada; los dos personajes se abrazan para protegerse de la desgracia, de la terrible desesperanza que los acecha hace tanto tiempo y que ahora viene a llevárselos. Las imágenes muestran un color blanco que se va apoderando cada vez más del espacio, muy parecido a la imagen del accidente de Jon Osterman, cuando se convierte en el Dr. Manhattan. El accidente de Osterman ocurre en una máquina que separa a los objetos de su ‘campo intrínseco’, de su elemento más íntimo y esencial: antes yo había identificado al campo intrínseco de Osterman (y, por lo tanto, del ser humano) como la capacidad de poder manipular físicamente a los objetos, y sin embargo no poder hacer conexión emocional con las personas. En la escena de la explosión final los dos personajes se buscan mutuamente y se abrazan, como liberando su elemento más íntimo en ese momento -uno opuesto al que se liberó en Osterman: el de buscar contacto y conexión emocional -espiritual- con otra persona. Dos dimensiones de la vida humana que son liberadas en distintas situaciones. El campo intrínseco manipulador se liberó en un accidente científico; el campo intrínseco espiritual, comprensivo, dialogante, se liberó en medio de la calle, en medio de toda la gente común y corriente que se hunde en impotencia y horror cuando llega el momento del que se han estado advirtiendo a sí mismos por mucho tiempo.

Watchmen XI (a)

2009-09-02T21:54:00.005-05:00

Este es, probablemente, mi capítulo favorito. En este se consolida el plan de Veidt, encaminado por años para intentar cumplir la misión de salvar al mundo de la condición decadente en la que se encuentra. Esta sería entonces, aparentemente, la única acción -realizada por alguno de los personajes del cómic- hecha sin tener en cuenta únicamente los propios intereses, apelándose más bien a un fin objetivo y último que beneficie a todas las personas (sin importar la tenebrosidad de los medios). Aparentemente. Veamos qué pasa con Veidt en este capítulo.

Parto de la ‘reunión’ que tiene con sus sirvientes vietnamitas, a quienes habla de su pasado. Él mismo se describe como un niño brillante, que nunca dio muestras de mediocridad, resaltando como alguien de excepcional inteligencia. Veidt es pedante desde el comienzo, haciendo alarde de su intelecto, desautorizando incluso a sus padres como posibles portadores de una inteligencia cercana a la suya. Luego pasa a describir su juventud, en la que -apenas a los 16 años- queda sin sus padres, pues ambos mueren dejándole una herencia que lo hacía tan rico como para darse el lujo de no trabajar nunca, teniendo siempre todo lo que necesitara a la mano. Aun así, dice sentir la necesidad profunda de alcanzar algo más, de superarse como ser humano. Aquí se expresa algo importante: Veidt dice que nunca sintió real conexión con alguna persona, nunca se identificó con nadie, no sintió a nadie cercano. Dice que su intelecto lo diferenció y lo alejó de los demás, no encontrando nunca a alguien de quien podría recibir algún consejo útil. Sin embargo, sí dice identificarse con un ser humano ya muerto hace bastante tiempo: Alejandro de Macedonia, Alejandro Magno, el gran conquistador y alguna vez discípulo de Aristóteles. Veidt encuentra en él a un hombre al que admirar, al que idealizar. Un hombre con una vida a la que imitar. Pero Veidt no admira precisamente la capacidad de mando militar de Alejandro, dice de él que siempre gobernó sin barbarismo, identifica más bien algo más básico de su personalidad, aquello que le habría permitido ser tan exitoso en cada una de sus empresas: su inteligencia. Inteligencia para tomar decisiones, para maquinar planes, para entender la lógica de las situaciones que lo rodeaban, para lograr sus objetivos del modo más sutil posible. Así, Veidt quiere igualar, y hasta superar, los logros de Alejandro, “trayendo una era de iluminación a un mundo oscurecido” (pág. 8). De este modo, Veidt cree identificar cuál fue el único error cometido por Alejandro, qué fue aquello que le faltó para lograr sus objetivos: no construyó una unidad del mundo que permanezca después de que él haya muerto; eso es algo que Veidt se propondrá hacer para alcanzar la grandeza de Alejandro, y para superarla. (¿Podremos seguir hablando entonces de los actos de Veidt como realmente interesados en los demás?, ¿no está acaso actuando sólo para satisfacer su necesidad de alcanzar un nivel tan alto como el del hombre al que admira?)

Así pues, Veidt considera en un principio que convertirse en un enmascarado que intenta destruir los malos elementos de la sociedad es un buen camino para lograr sus objetivos. Pero rápidamente se da cuenta de que con tal cosa no logrará nada importante. Acabar con los criminales no es suficiente, hay algo más básico y más grande que provoca que el mundo esté en la situación catastrófica en la que está. Así, Veidt comienza a analizar la situación, se aleja de ella e intenta descifrar en frío cómo sería posible cambiar al mundo, mejorarlo. Veidt se da cuenta de que era necesaria una solución práctica de enormes dimensiones. La decadencia de la situación ya se la había pintado el Comediante en aquella reunión fallida de los Crimebusters a la que ya antes había hecho mención como muy sugerente para comprender a Veidt. “Alguien tiene que salvar al mundo” exclamaba angustiado en ese momento Capitán Metropolis, luego de que el Comediante haya despreciado a todos los presentes por no darse cuenta de cómo el mundo estaba, paso a paso, dirigiéndose a la auto-destrucción. Veidt abre los ojos tras esa experiencia y parece entender la verdadera dimensión del problema. Predice, de acuerdo a la situación social, que los enmascarados desaparecerán y se retira antes del acta Kenee, quedando como el único ex-enmascarado decente y respetable ante la sociedad. Aprovecha su fama para hacer fortuna y para darle lugar a un plan que ya ha estado planeando por un buen tiempo: para cuando renuncia a ser vigilante (1975) ya tiene comenzado su plan hace por lo menos 5 años: luego se sabrá que en 1970 compra secretamente una isla. Es decir, son por lo menos 15 años los que Veidt ha estado maquinando y llevando a cabo -paso a paso, lentamente- su plan. Así, confiesa haberle provocado cáncer a Wally Weaver (que muere en 1971), a Janey Slater y a Moloch, teniendo en mente desde ya la manipulación contra Manhattan para provocar que se vaya de la Tierra y le deje el camino libre a su plan. Así mismo, confiesa haber matado al Comediante, debido a que él -casualmente- descubrió lo que se estaba planeando en una isla (la isla de Veidt): en ella había “una colección de artistas y científicos desaparecidos, trabajando en una monstruosa nueva forma de vida” que luego sería teletransportada a New York; el propósito final de tal trabajo era el de obligar a los gobiernos del mundo a cooperar entre sí, dejando de lado sus enemistades, ante la convicción de que habían sido atacados por algo de otro mundo, y de que el ataque podría repetirse en cualquier momento. Esto le pondría fin a la situación de tensión del planeta, a la constante sensación de que en cualquier momento todo se puede destruir. Veidt pretendía lograr aquello que consideraba que Alejandro no había logrado: una unidad del mundo. (Los detalles de la criatura y de las consecuencias de su teletransportación a New York los trataré en el post sobre el último capítulo.)

Watchmen X

2009-08-21T23:49:00.004-05:00

Moore comienza este capítulo mostrándonos el hecho factual de que el mundo está al borde de la guerra nuclear: el presidente Nixon se traslada a una base militar, en donde se refugia para atender a los movimientos del mundo. En la mano lleva encadenada una especie de caja fuerte o de cofre, en donde no tengo idea de qué hay, pero suponemos que es algo relacionado con alguna acción personal que él mismo deberá realizar si así lo ameritan las circunstancias (¿el mando lanzador de la bomba atómica talvez?) (Recordemos que para esto Rusia ya penetró en Afganistán y está apunto de hacerlo en Pakistán). Mientras, Rorschach y Nite Owl II piensan que deben contactar a Veidt -Ozymandias-, para que se una a ellos en su investigación de un caso que, según Rorschach, está totalmente armado de una forma lógica, y por lo tanto necesita de lógica para que sea resuelto. Así, la inteligencia de Veidt es apreciada como factor de mucha utilidad para investigar la seguidilla de ataques contra los vigilantes que ha habido. Sin embargo, cuando van a buscarlo a su oficina él se ha marchado, y encuentran más bien -investigando en sus archivos- que él está detrás de las empresas que Nite Owl había identificado como sospechosas de estar ligadas a la acusación que se le hace a Manhattan capítulos atrás. Con esta información, y sospechando que Veidt es el enemigo a quien se están enfrentando, parten a la Antártica, en donde suponen que él está, en el refugio que ahí tiene. Antes de partir, Rorschach escribe la última entrada de su diario y lo envía a la revista derechista ‘New Frontiersman’, que él solía leer.

Por otro lado, las páginas 17 y 18 de este capítulo muestran un barco que está partiendo de una isla, sacando de allí, después de meses, al escritor Max Shea, a la pintora Hira Manish, y a otras varias personas -entre las que se nombra a Norm Leith y a Lin Paley, arquitecto y compositora desaparecidos casi al mismo tiempo que Shea. Según la conversación entre Shea y Manish, sabemos que quienes están en el barco han sido pagados una cantidad de dinero tan grande como para que sean desaparecidos totalmente de la sociedad y trabajen en secreto en el proyecto de una película. Max Shea dice que Furnesse -científico eugenista al que también habíamos identificado antes como desaparecido- le ha confesado que ha trabajado con un cerebro humano real para hacer un efecto especial. Momentos después de que el barco ha partido, vuela en una explosión provocada por una bomba que estaba dentro del mismo barco.

Finalmente, quiero resaltar las pistas que se dan acá sobre el personaje Adrian Veidt, quien efectivamente está en su refugio de la Antártica. Allí, vemos cómo se dedica a revisar una pared llena de monitores, todos sintonizando alguna señal de televisión. Veidt estudia las señales y va realizando y grabando anotaciones. Este trabajo es puesto incluso por encima de su hambre. Aquí Veidt le da importancia capital a la información, dice que la necesita en su forma más concentrada. En los textos finales del capítulo vemos cómo va dirigiendo las acciones de su empresa de acuerdo a cómo se comporta el mundo, a cómo él va interpretando que el mundo se va sintiendo. A partir de esto, decide lanzar una cadena de juguetes con temática militar cuando en el mundo el ambiente es de miedo por una guerra que se aproxima. Este es el mismo sentido en el que llama ‘Nostalgia’ a su perfume, planeando que el nombre sea cambiado a ‘Millenium’ -uno más optimista y futurista- si es que la guerra llega a ser evitada. Luego, en el ‘Veidt Method’ -una especie de manual de auto-ayuda- da a entender que el cuerpo y la mente del ser humano son un mecanismo que, al modo de un robot, puede ser afinado (como cualquier otra máquina mecánica) para que funcione más eficientemente. Así, da una técnica llena de pasos a ser realizados de forma calculada, para que los sujetos lleguen a ser mejores personas, o lleguen a ser -como él- súper-hombres. Así, su método presenta una serie de sistemas de ejercicios físicos e intelectuales, para que los sujetos se mejoren a sí mismos. Aquí, por supuesto, ya está comenzando a plantearse claramente la actitud intelectualista de Veidt, en donde concibe al ser humano como un organismo capaz de ser tratado como una máquina, olvidando su dimensión más espiritual, la que -obviamente- no requiere ningún set de reglas a seguir para mejorarse a sí misma. Esto es algo que se hará evidente en el próximo capítulo. En este, Rorschach y Nite Owl II se van acercando al refugio de Veidt, y este no parece sorprenderse de ello.

Watchmen IX

2009-08-17T20:21:00.004-05:00

El pasado de Laurie Juspeczyk -la segunda Silk Spectre- había sido el que menos se había explorado hasta el momento. En este capítulo se ahonda un poco más en él, mostrándose varios eventos en los que vemos a Laurie en su proceso de convertirse una vigilante: primero está el recuerdo de niñez, en donde Sally Jupiter discute con su esposo, revelándosenos que no hay seguridad de quién es el verdadero padre de Laurie -aunque ella sospecha que es Hooded Justice. Luego vemos a una joven Laurie en medio de una preparación física a la que la ha inclinado su madre, y encontrándose con los antiguos vigilantes -los Minutemen-, en donde se revela, una vez más, la profundísima y limitadísima humanidad que invade a unos sujetos que alguna vez se hicieron pasar por ‘superhéroes’. Quien fue Captain Metrolpolis se ve como un hombre tímido y bastante estúpido (se sabe que luego murió decapitado en un accidente automovilístico). Byron Lewis, quien fuera Mothman, es un hombre claramente abandonado a la locura, no pudiendo siquiera sostener un vaso de agua entre sus manos. Laurie queda impresionada y disgustada por todo esto, pero aun así continúa con el plan de su madre, que la lleva a la reunión con Captain Metropolis, cuando intenta formar, con los nuevos vigilantes, el grupo ‘Crimebusters’. Acá Laurie tiene su primer encuentro con el Comediante, a quien luego se encontrará en una fiesta en su honor, ya habiendo leído el libro de Hollis Mason, en donde se lo acusa de haber intentado violar a Sally Jupiter. Todo esto, por supuesto, sirve para mostrar el conflicto en el que vive Laurie Juspeczyk, al concluirse -al final del capítulo- que su verdadero padre no sería otro que el propio Comediante.

La reacción de Laurie ante tal noticia provoca un cambio de opinión en Dr. Manhattan, quien hasta eso se había mostrado totalmente indiferente a la humanidad, a pesar de que Laurie intentaba convencerlo de que toda ella estaba en grave peligro, y a pesar de que Manhattan decía ver en el futuro calles llenas de cuerpos muertos. Aquí está el otro aspecto importante de este capítulo: se sigue dando muestras de la condición ontológica especial de Manhattan, quien sigue mostrándose como una conjunción entre el punto de vista absoluto y un punto de vista particular. Esto está perfectamente explicado por él mismo, cuando da a entender que todo está predeterminado, y que por lo tanto todos son especies de títeres dominados por la causalidad. Manhattan se describe a sí mismo como no más que un títere que puede ver las cuerdas, y por lo tanto como un punto de vista que puede ver en todas las direcciones, pero que sigue partiendo de un lugar en específico. Manhattan está sometido a la contemplación objetiva y al condicionamiento del devenir del ser humano a la vez. Esto se revela, por ejemplo, en el hecho -bastante sarcástico a mi parecer- de que puede llevar sin problemas a otro ser humano hasta Marte, estando conciente de lo que va a pasar ahí -tal como ya comenté antes- pero aun así olvidando realmente el detalle de darle aire a Laurie, quien no puede respirar con naturalidad en un planeta sin la atmósfera de la tierra. Ahí está plasmada a la perfección la condición de Manhattan -entre lo absoluto y lo relativo-: sabe todo lo que le va a pasar, y aun así es capaz de olvidar.

Así pues, Manhattan es capaz de darse cuenta que antes estuvo equivocado, cambiando de opinión ante las circunstancias que se le presentan (circunstancias que sabe que se le van a presentar). El cambio de opinión de Manhattan es muy especial. Obviamente, desde su constante apreciación de los fenómenos de la realidad como no más que eventos físicos, la noción del ‘milagro’ (en el sentido wittgensteniando, de aquello que asombra y trasciende) no es algo que Manhattan conciba como algo posible o aceptable. Sin embargo, tras la conversación con Laurie, y tras ver el desenlace desesperado en el que ella desemboca -al enterarse de la identidad de su padre-, Manhattan dice haber comprendido una noción del milagro, en la que la vida de cada ser humano se presenta como un evento milagroso merecedor de valor y de asombro. Aquí, a mí me es imposible no relacionar esto con un tema que es de mi especial interés: el del asombro del acercamiento científico -aquel que niega Wittgenstein. Manhattan se acerca al fenómeno de la vida sin ningún rastro de misticismo, y sin embargo con total conciencia del evento extraordinariamente complejo y único que se está dando. Esta es una mirada asombrada que se acerca con los ojos del científico, del examinador, muy diferentes a los ojos de la contemplación estética. Y precisamente, por tal diferencia, puede generarse el asombro de un modo riquísimo, en donde lo poético y lo analítico se nutren lo uno a lo otro. Manhattan se asombra con todas las posibilidades que se pierden para que un sujeto en particular haya llegado a estar vivo, todos los eventos aislados y aparentemente arbitrarios que se tienen que dar para que para alguien nazca. Que un solo -y precisamente ese- esperma llegue a un óvulo, de entre el millón que son; que los propios ancestros hayan sobrevivido; que se hayan conocido; que hayan tenido precisamente tal hijo y en tal momento; que la madre haya amado al padre, cuando no hay ninguna razón para que no lo pueda haber odiado; etc. Este, dice Manhattan, es el milagro que no se suele tomar en cuenta y que él mismo no tomó en cuenta; lo cito: “The world is so full of people, so crowded with this miracles that they become commonplace and we forget… I forget. We gaze continually at the world and it grows dull in our perceptions. Yet seen from another’s point, as if new, it may still take the breath away.” Esto es a lo mismo a lo que apunta Richard Dawkins cuando dice que hay “una anestesia de la familiaridad, un sedante de la cotidianidad, que embota los sentidos y nubla la maravilla de la existencia”. Por ello, siendo conciente del mismo milagro que Manhattan ha descubierto en el fenómeno de la vida, Dawkins dice que “vamos a morir, y esto es una suerte.”

Watchmen VIII

2009-08-13T14:05:00.004-05:00

Algunos eventos importantes de este capítulo: Rorschach rescatado de la cárcel por Nite Owl II y Silk Spectre II. Luego la segunda se irá con Manhattan a Marte y Nite Owl quedará con Rorschach, reformando el equipo que eran años atrás. Otra cosa importante es la primera aparición de los dos trabajadores del New Frontiersman, revista derechista que Rorschach solía comprar. El texto final es un número de esta revista, del que ya haré un comentario sobre uno de los artículos que presenta. Y otra cosa que resalta es el asesinato del primer Nite Owl, a manos de unos jóvenes pandilleros, que representan aquí el nivel de desesperación en el que va cayendo cada vez más la sociedad de Watchmen. La página 27, que muestra la lucha de Nite Owl I con los pandilleros, es bastante especial. Muestra la pelea con imágenes del vigilante en su juventud, como si estuviera peleando con sus enemigos de entonces.

Pero quiero apuntar una serie de datos que se sueltan en este capítulo sobre el gran plan que al final del comic se revelará:

Primero: Dan Driberg ha estado investigando y ha encontrado que entre los años 1967 y el 1985 una compañía llamada ‘Dimensional Developments’ ha estado contratando a prácticamente todas las personas que el diario Nova Express mencionó como afectadas por el cáncer debido a su cercanía al Dr. Manhattan -incluyendo a Jenny Slater, Wally Weaver y Moloch (expareja, amigo cercano y enemigo directo). Esta empresa -‘Dimensional Developments’- financia al ‘Institude for Extrapatial Studies’. Recordamos este Instituto porque lo vemos ubicado en frente del puesto de periódicos que aparece en varios capítulos. Así mismo, ‘Dimensional Developments’ es financiada por otra empresa: ‘Pyramid Deliveries’.

Segundo: En la página 10 vemos que la revista ‘New Frontiersman’ va a colocar una foto del escritor Max Shea, quien -en un capítulo anterior se nos dijo- lleva desaparecido 2 años. Luego, en la página 11 vemos a este autor con una pintora -a la que llama Ms. Manish-, mientras hablan de un lugar alejado en el que están, probablemente una isla en la que pareciera como si los hubieran dejado naufragados (cuando Max Shea dice esto recuerda ‘una historia’ que escribió, refiriéndose probablemente a la que va leyendo el joven negro en el puesto de periódicos). Max Shea le dice a la pintora que ya no puede esperar más para irse de allí, lo que sucederá en tres días. Hablan también de una compañía de películas que parece ser la que los llevó allí, y para la que Max Shea habría escrito una historia sobre un feto que comienza a comerse el estómago de su madre desde adentro. Historia que la pintora habría tenido que dibujar. Finalmente, hablan de ir a ver a su ‘bebe’, algo extraño que al parecer han ayudado a crear. Mientras, vemos el horrible y extraño dibujo surrealista que ha estado realizando la pintora.

Tercero: En uno de los artículos mostrados en el número del ‘New Frontiersman’ que podemos leer al final, se habla de la desaparición del escritor Max Shea y de una serie de personajes de la ciencia y el arte que desaparecieron casi al mismo tiempo que él, pero a los que nadie parece haberles prestado atención. Enumero a los personajes que se mencionan como desaparecidos: un ‘arquitecto radical’ (Norman Leith), una pintora surrealista (Hira Manish), un autor de ciencia ficción ‘dura’ (James Trafford), una compositora avant-garde (Linette Paley), un brillante científico eugenista (Whittaker), un gran número de trabajadores semi-capacitados en asistencia científica y la cabeza completa del cadáver de un psíquico y clarividente (Robert Deschainess).

Tales of the Black Freighter (Marooned)

2009-08-12T16:22:00.002-05:00

Hace poco tuve la oportunidad de ver la película de Zack Snyder, ‘Watchmen’. Fue tan mala que entró y salió de mi cabeza sin dejar ningún rastro. Además de la pobrísima lectura que tiene del comic, ni siquiera atina a presentar de una forma ligeramente satisfactoria varios pasajes de la historia que hubieran merecido mejores actuaciones, mejor dirección y mejores adaptaciones (por ejemplo, el accidente de Osterman, o la escena de sexo entre Lurie Juzpeczyk y Dan Dreiberg, o la escena de Rorschach con el psicoanalista, o la escena de la explosión del final, etc.). Ahora sin embargo, me encuentro con que van a hacer un corto animado sobre el comic que lee el joven negro que está sentado al lado del vendedor de periódicos. Pienso que esto puede estar menos malo, siempre y cuando tengan la básica noción de que el comic y el cine son lenguajes muy diferentes, no bastando una simple ‘traducción’ de un lado al otro (si algunas adaptaciones al cine han funcionado es precisamente porque tuvieron esto en cuenta; como ‘2001: Odisea del espacio’ o ‘Muerte en Venecia’). En todo caso, ya antes de verla tengo una primera anotación que hacer sobre una confusión que es muy común y que no creo que sea poco importante, teniendo en cuenta el reloj suizo que es el comic Watchmen, en el que una apreciación profunda tendría que tener a los más ligeros detalles en cuenta. El corto va a ser llamado -al parecer- ‘Tales of the Black Frieghter’. Este parece ser el nombre que todo el mundo le da al comic que está leyendo el joven negro, sin embargo ‘Tales of the Black Frieghter’ no es la historia individual que él lee. ‘Tales of the Black Frieghter’ es el nombre de una serie de 31 diferentes historias sobre piratas que publicó el autor Max Shea, siendo sólo una de tales historias la que nosotros leemos. Nuestra historia se titula: ‘Marooned’, es decir, Abandonado o Desertado. Algunos dirán que al fin no interesa cuál es el título, pero a ellos les diría que si no han sabido captar este detalle, entonces deben haber muchos otros más que también se les han escapado; y Watchmen es un comic en el que los detalles son lo más importante. (Ojo, también deben haber muchos que se me han escapado a mí.)

Bueno, dejo a continuación el trailer del corto que -me parece- se sigue realizando:

Watchmen VII

2009-08-11T19:37:00.002-05:00

Este séptimo capítulo está dedicado a Daniel Dreiberg -el segundo Nite Owl- y su relación con Laurie Juspeczyk. Dreiberg ha dejado atrás la vida de vigilante y niega, aunque con cierta melancolía, extrañarla. Sus equipos están llenos de polvo, en largo desuso, y son revisados por Dreiberg -en su funcionamiento mecánico- ya sólo al modo en que se vuelven a revisar guardados tesoros de la niñez, que hacen recordar un pasado que ya no nunca va a volver y que respondió sólo a una etapa en particular. Dreiberg piensa en su actividad como vigilante como un sueño de niño que se le fue de las manos y que se convirtió en un capricho inmaduro y pasajero. Dreiberg es la representación del hombre normal, común y corriente, aquel que alguna vez estuvo viviendo un sueño y que, sin embargo, una vez que este fue arrebatado, no luchó por mantenerlo, entregándose a las circunstancias de la vida que obligan a aceptar tímidamente que la felicidad es cuestión de idealistas, y que lo mejor es seguir adelante como se pueda. Dreiberg muestra gran pasión hacia los animales, las aves en especial, y sin embargo no trata a esta pasión como una luz en su vida, sino como algo que le he traído más problemas y confusiones que satisfacciones. Así, niega caprichosamente más de una vez que la actividad de vigilante, disfrazado de buho gigante volando escondido por la ciudad, haya sido el modo más fascinante en el que ha puesto en práctica a su pasión, aquella que de joven lo llevó a contradecir a su padre y estudiar zoología y aeronáutica.

A este mundo tibio y gris de Dreiberg ingresa Juspeczyk, cambiando los esquemas de la vida normal del vigilante retirado, que probablemente viva semana tras semana esperando nada más que los encuentros con Hollis Mason, el primer Nite Owl, con quien se reúne a charlar de los viejos tiempos. La irrupción de Juspeczyk en el mundo de Dreiberg se ilustra en el inicio de este capítulo, cuando ella revisa los polvorientos equipos de Nite Owl y provoca sin querer un pequeño incendio, que luego ambos deben apagar. En este evento también se revela cómo Dreiberg ha comenzado a preocuparse por la seguidilla de enmascarados que han sido atacados y sacados de la orbita, recordando las sospechas de Rorschach sobre la casería de héroes que había comenzado. Esto, en combinación con la creciente preocupación por una venidera guerra atómica que los desaparezca a todos, da germen a una relación especial con Juspeczyk, con quien se termina descubriendo y aceptando la necesidad de Dreiberg de volver a los trajes para darle sentido y color a la vida (la última viñeta de la página 21, en la que vemos por primera vez a Dreiberg con su traje después de varios años, está cargada de gran emoción, es espectacular). Así, ambos salen a volar en ‘Archie’, la nave de Nite Owl, topándose en su camino con gente atrapada en un edificio incendiándose, a la que deciden rescatar. Luego de ello se confirma la liberación de Dreiberg en la consumación de un acto sexual que antes había fallado y que ahora termina con el autoengaño que él se había impuesto al negar la importancia de su pasado como vigilante.

Ahora, hay un par de cosas más para resaltar. En primer lugar, nos enteramos que la policía finalmente ha cancelado la búsqueda del escritor Max Shea, autor del comic ‘Tales of the Black Freighter’ que va leyendo el joven negro al lado del puesto de periódicos. Este artista ha desaparecido ya hace dos años, lo que será importante para considerar la dimensión del plan revelado al final del comic. Además, podemos ver en la tele un acto de caridad y a la vez de exposición mediática de Adrian Veidt, quien parece esforzarse bastante por tener una buena imagen pública. Dicho sea de paso, esta exposición televisiva de Veidt es mostrada en paralelo con el acto sexual fallido entre Dreiberg y Juspeczyk, generándose deliberadamente un simbolismo muy sutil y sugerente entre ambos eventos.

Quiero terminar resaltando el texto final que aparece en este capítulo, probablemente mi favorito de todos los del comic. En este, Moore nos muestra un artículo de Daniel Dreiberg en su actividad de zoólogo apasionado por las aves, por los búhos en particular. Este texto me gusta mucho porque expresa una idea que comparto mucho, y que me emocionó encontrar la primera vez que lo leí. Allí Dreiberg discute sobre la posibilidad de un acercamiento científico a la naturaleza que pueda ser capaz de asombrarse y de encontrar la belleza de la poesía en sus anotaciones detalladas. Dreiberg concluye que es posible no sólo seguir encontrando belleza en el acercamiento científico al fenómeno vivo de la naturaleza (en este caso se trata del estudio de un buho), sino sobretodo es posible encontrar la retroalimentación entre el acercamiento científico y el poético, en donde ambos se generan mutuamente una apreciación de la belleza más rica y más profunda. Cito el que ya es el epígrafe de un reciente ensayo realizado sobre el tema: “A scientific understanding of the beautifully synchronized and articulated motion of an owl’s individual feathers during flight does not impede a poetic appreciation of the same phenomenom. Rather, the two enhace each other, a more lyrical eye lending the cold data a romace from which it has long been divorced.”

Watchmen VI

2009-08-06T21:33:00.003-05:00

El capítulo seis está dedicado enteramente a Rorschach, ya encarcelado y en plena terapia psicoanalítica, lo que nos permite conocer un poco más sobre su pasado. Antes de considerar las características de su psicología valdría apuntar sus características físicas, que no son poco importantes. Muy bajo, flaco –aunque atlético–, pelirrojo, con pecas y –según el psicoanalista– muy feo. Definitivamente un relegado de la sociedad, un hombre estéticamente desagradable que tiene –sólo por este hecho– todo en su contra. A pesar de esto, se nos dice que fue brillante en el colegio, destacando especialmente en literatura y en religión, lo cual es muy curioso, considerando la noción de algo superior al ser humano que se nos revelará al final del capítulo.

La relación que guarda con su familia es muy sugerente para comprender en lo que luego se ha convertido. Su madre lo maltrató y a su padre no lo conoció. A partir de esto, el niño Walter Joseph Kovacs (verdadero –o más bien, él diría, falso– nombre de Rorschach) proyectó dos imágenes muy marcadas y muy influyentes en su vida. Su madre es la imagen del odio, su padre es la imagen de la adoración, del ideal. Lo más bajo y lo más alto, algo que detestar y de lo que diferenciarse, y algo a lo que anhelar, a lo que desear alcanzar. Rorschach se forma bajo tales figuras. Imagina a su padre como un hombre trabajador y capaz de dar la vida por su país, al contrario de la gente que ve a su alrededor en la sociedad, en la que sólo identifica a vagos y a cobardes, incapaces de ponerse sobre los hombros la responsabilidad de sacar adelante sus propias vidas con sus propias decisiones y su propio esfuerzo. Así, me parece que Rorschach es aquí el personaje del comic que, a la vez, más se preocupa por la situación decadente del mundo, y que más detesta tales condiciones, en las que debe vivir.

Rorschach es consiente de algo que sucede en la sociedad de Watchmen y que ya antes apunté de uno u otro modo: no hay una verdadera noción de comunidad, no hay un intento de comprensión de lo que ocurre con aquel que es diferente pero que a la vez está al lado, conviviendo. Cada uno actúa por su cuenta, de acuerdo a sus propios intereses. Una egolatría que subyace a toda la sociedad, tan radical que se convierte en el más asqueroso egoísmo. Este tipo de actitud se ve en una de los hechos que narra Rorschach como motivo de que se haya convertido en lo que es: una mujer es violada, torturada y asesinada a plena vista y oído de los vecinos, quienes no atinaron ni a llamar a la policía, ni a intervenir, ni a siquiera quitar la mirada de los hechos. Esto es algo que a Rorschach lo indigna y lo hace avergonzarse de la humanidad de la que forma parte. Así, para él ponerse la máscara es un modo de negación de su humanidad, un afán por diferenciarse y por convertirse en algo nuevo, en algo superior. La máscara es su verdadera identidad, lo que hay debajo de ella es lo que lo encarcela en la misma condición de los que tiene alrededor.

Así, tiene sentido que él considere que se ha convertido realmente en Rorschach a partir de un evento en el que promete a unos padres devolverles sana y salva a su hija secuestrada, para luego sólo encontrar que la niña ya ha sido asesinada, descuartizada y dada de comer a los perros. Rorschach, en un impulso de odio e impotencia, mata a los dos perros y luego castiga al dueño de ellos quemándolo vivo (hecho que también ocurre sin que algún otro sujeto se acerque a ver qué es lo que pasa, o sin que alguien siquiera llame a los bomberos. Rorschach mira el espectáculo sin ser molestado por más de una hora). Es este evento en el que él siente que se ha asqueado finalmente lo suficiente de la humanidad, que ha comprendido su verdadera situación. El niño brillante en las clases de religión se ha convertido poco a poco en un completo desencantado de la sociedad, en un convencido de que no hay ningún ente metafísico superior al ser humano que guíe su camino. El ser humano está tendido a su suerte. Todo lo que hace lo hace porque él lo quiere y lo decide así. No hay ningún sentido profundo, inmanente o trascendente que encamine a la vida, todo está posado sobre un vacío que la gran mayoría no es capaz de soportar y que sumerge a esta sociedad en la basura en la que está, en la ausencia de valentía y de aceptación de las condiciones que uno mismo a ha generado. La noción nihilista de Rorschach es radical porque se hunde en el pesimismo, porque no considera que sea posible que el ser humano sea realmente capaz de cambiar su situación a una libertad a partir de la que diseñe una propia moralidad digna de convivencia. Rorschach ha destruido a todos los valores superiores, ha matado a dios y ha hecho de su moralidad lo que él quiere, sin embargo no está esperanzado en el cambio del mundo, cree únicamente en su deber de castigar a quien se lo merece, eliminando de a pocos, hasta donde le sea posible, a la mierda que invade a la humanidad desde sus fundamentos. Así, ya incluso desde niño no tiene problemas en aceptar que considera la bomba atómica sobre Hiroshima un buen acto, ya que a partir de eso fue posible, con el sacrificio de algunos, devolverle la paz a la tierra. Recordemos cómo desde el primer capítulo ya vemos la admiración que Rorschach siente por el presidente Truman (autor de la destrucción de Hiroshima), en quien probablemente identifica a un hombre que sí supo ponerse sobre los hombros la responsabilidad de matar a unos cuantos para salvarlos a todos. Esto, por supuesto, tendrá que ser reanalizado al final del comic.

Termino citando el nihilismo de Rorschach: “Existence is random. Has no pattern save what we imagine after staring at it for too long. No meaning save what we choose to impose. This rudderless world is not shaped by vague metaphysical forces. It is not god who kills the children. Not fate that butchers them or destiny that feeds them to the dogs. It’s us. Only us.”

Watchmen V

2009-08-05T19:39:00.006-05:00

En el quinto capítulo Alan Moore deja los saltos al pasado y desarrolla una serie de eventos que sólo suponen un progreso hacia delante en la historia. Hay varios pequeños eventos, y me parece que todos tienen gran importancia. En primer lugar, volvemos a encontrarnos con Rorschach en medio de sus investigaciones nocturnas, revelándose una vez más en su tarea detectivesca de ir recogiendo datos para ir viendo cómo encajan en una gran figura que, él está seguro, es un gran plan maquinado paso por paso. Me parece interesante ver cómo Rorschach saca conclusiones puntuales a partir de observar la psicología de las personas, de cómo ellas se expresan o cómo actúan. Digo, por algo se llama Rorschach, pues parece haber concentrado su especialidad como ‘superhéroe’ en el conocimiento del funcionamiento de los comportamientos humanos en diferentes situaciones. Así mismo, vemos un aspecto importantísimo de su personalidad cuando habla de su disfraz, o de su proceso de enmascaramiento, cuando se convierte del vagabundo que es al superhéroe. Dice que la máscara no es algo que se pone para esconder su identidad, sino que, al contrario, ponerse la máscara (a la que llama su ‘piel’ o su ‘cara’) es convertirse en él mismo, en lo que realmente es. Lo cito: “putting them on, I abandoned my disguise and became myself, free from fear or weakness or lust”. Es decir, cuando se enmascara no se está escondiendo, se está liberando. Creo que estas cosas son muy importantes para tomar en cuenta en el siguiente capítulo, que tendrá como personaje principal a Rorschach, ya atrapado y encarcelado.

Otro evento importante es el intento de asesinato a Adrian Veidt, que para Rorschach es una pieza más que confirma su tesis de que ha comenzado una casería de enmascarados. Veidt se defiende y el sicario parece suicidarse con una píldora. Se nos presenta además al Adrian Veidt ya convertido en todo un empresario que ha transformado su fama de ‘superhéroe’ en juguetes para niños y métodos de ejercicios (vemos publicidad de esto en la contracara del comic que lee el joven negro al lado del quiosco de periódicos). Así mismo, se nos presenta la opinión que tiene la gente común y corriente de Veidt, representada en el vendedor de periódicos, quien dice que intentar matar a Veidt es testimonio de la decadencia de la sociedad, ya que él es un verdadero héroe, un santo, un ejemplo al que se le guarda admiración.

Además, el número profundiza en el comic dentro del comic: ‘Tales of the Black Freighter’ y nos enteramos, gracias al texto final, que la historia que vamos siguiendo es sólo una de las que publicó el autor, en una serie de historias sobre piratas y un barco del infierno que lleva a hombres condenados por sus pecados. La historia que nosotros seguimos es supuestamente una de las más aclamadas de todas las que este autor publicó. Aquí habría que reflexionar sobre el motivo por el que Moore le ha dado tanta importancia a este comic dentro del comic. En primer lugar habría que recordar que el texto final de este capítulo termina diciendo que el autor actualmente está desaparecido, habiéndose aparentemente desvanecido de un día a otro. Esto sin duda tiene importancia para el transcurrir de la historia, ya que aquí podemos conocer las características del trabajo del autor desaparecido. Es un trabajo denso y oscuro, con gran importancia puesta en el sufrimiento humano y en los momentos de desesperación que él vive. Esto me parece muy sugerente y sin duda es importante para tener en cuenta luego. Además de ello es claro el simbolismo que Moore utiliza con la historia del ‘Tales of the Black Freighter’ y la historia que transcurre en el comic en general. Una de las cosas más pajas de la obra.

Por último, un par de cosas más a apuntar. Moore presenta, en el texto final, al comic ‘Tales of the Black Freighter’ como uno que ha cambiado la historia del comic y que ha influenciado fuertemente en lo que ha venido después de él. Esto, por supuesto, suena a lo dicho en la vida real sobre Watchmen. Me parece que esto habla de que Moore estaba, al menos ligeramente conciente de lo que estaba haciendo con su obra. Sabía, al menos de un modo implícito, que estaba haciendo algo lo suficientemente diferente y lo suficientemente bueno como para que sea reconocido como algo sobresaliente. Este es uno de los motivos por los que me parece que este capítulo, a pesar que no es de los más ricos en el relato, es en el que Alan Moore hace explotar las altísimas pretensiones que tiene el comic Watchmen. Otro de los motivos es la impresionante genialidad que supone la organización de los cuadros en este número. El capítulo es titulado ‘Fearful Symmetry’, es decir, Aterradora Simetría. Veamos primero las páginas 14 y 15, que componen la mitad de este capítulo y que forman entre las dos una imagen completa:

Los cuadros coinciden perfectamente en su composición, como si estuvieran mirándose uno al otro en un espejo. O mejor dicho, como si Rorschach hubiera hecho con ellos lo que hace en los siguientes cuadros con la hoja y la mancha (como son las manchas de las pruebas de Rorschach):

La figura que queda está en simetría con la otra. Pero en esas dos paginas -la 14 y la 15- no queda esta simetría. Si vamos avanzando a partir de la 15, y retrocediendo a partir de la 14, vemos que los cuadros tienen la misma composición, pero de forma opuesta, como si -repito- estuvieran mirando al otro en un espejo. Así, lo mismo que pasa con las páginas 14 y 15, pasa con las páginas 13 y 16, e igual con las 12 y 17, y con las 11 y 18, y así sucesivamente hasta el principio y el final. Todas las páginas tienen su exacto opuesto, como si todas fueran pruebas de Rorschach en las que se podría ver algo más de lo que se ve a primera vista. O como si cada uno viera en ellas lo que quisiera ver. Esto, recordando el título del capítulo, es un detalle propio de la obra maestra que es este comic. Estas cosas hacen de Watchmen lo que es, y hablan del trabajo detallado y profundo que realiza con su obra Alan Moore. Francamente, se pasó. (Y eso que este es sólo uno de los montones de detalles que guarda la obra.)

Watchmen IV (b)

2009-08-03T12:16:00.004-05:00

Ya había comentado en mi post anterior el cuarto capítulo de Watchmen, concentrándome en el protagonista de esta parte: Dr. Manhattan; pero mi comentario se dirigió al aspecto ontológico, a la compleja existencia de este personaje. Ahora, en una segunda parte, quisiera centrarme en el aspecto político que genera la existencia de Manhattan en el mundo. Es claro que en el mundo de Watchmen hay un antes y un después con la parición de Manhattan. Repasemos los hechos tal como se dieron. Manhattan es dado a conocer al público en 1960, bajo el lema de “The superman exist, and he’s american”. Esto ocurre 15 años después de que Norteamérica haya lanzado la bomba atómica a Hiroshima, momento en el que Jon Osterman tiene 16 años y es conducido por su padre al estudio de la física nuclear.

El texto final del capítulo sugiere que en Norteamérica se ha tomado la llegada de Manhattan como un anuncio del fin de las guerras, como una garantía de que ya nunca más surgirán conflictos bélicos de grandes magnitudes. Esto se dice porque el mayor peligro de guerra en el mundo yace en la relación que guardan entre sí Norteamérica y Rusia, dos países poderosos en medio de una carrera armamentista, política, espacial y económica. Con la aparición del Dr. Manhattan, un ‘hombre’ capaz de manipular los objetos físicos como le plazca, y capaz por lo tanto de ser usado como un arma letal e indestructible a favor de los Estados Unidos, Rusia no se atreverá a lanzar un ataque a Norteamérica, pues su derrota estaría asegurada. Ya en 1971 Manhattan es requerido para que intervenga en Vietnam, provocando que el comunismo sea derrotado, gracias a su participación. Frente a esta experiencia, no hay posibilidad de que Rusia se atreva a ponerse a la altura de Norteamérica. Esto es aprovechado por los últimos para imponer un autoritarismo solapado sobre el mundo. Ahora los Estados Unidos se saben poseedores del instrumento que los hace los más poderosos, de la corona que los pone por encima de los demás. Manhattan es utilizado como un arma de control, con él no hay país que se atreva a negarle algo a Norteamérica, este sabe que las condiciones difíciles que le ponga a otros estados van a ser finalmente aceptadas, pues, de un modo malicioso y engañoso, tienen chantajeado a todo el mundo. Manhattan es el fantasma encontrado para asustar al planeta, para tenerlo temblando y con la cabeza gacha, obedeciendo sin más opción. Manhattan es algo así como el Yavé de Moisés (del Exodo), el Dios que le pide al pueblo que lo tema y lo adore, o de lo contrario castigará a los que no se pongan de su lado. Frente a esta situación el texto final del capítulo insinúa que la única posibilidad de rebelión que le quedaría a Rusia sería la de la autodestrucción. Los comunistas podrían enviar sus misiles atómicos a Norteamérica, y Manhattan sería capaz de detener sólo el 60% de ellos, después de ello pasaría a destruir toda Rusia en un abrir y cerrar de ojos. Pero aun así, el 40% de los misiles que pasarían serían suficientes para destruir a toda América. Una matanza mutua, ningún sobreviviente.

Esto ocurre en macro, pero en la cotidianidad de los Estados Unidos la gente parece sentir una mezcla de orgullo y temor por la existencia de este nuevo ser. No terminan de entender lo que es, saben que es capaz de destruirlo todo con facilidad, todas sus vidas, saben que su poder va más allá de lo que ellos son capaces de imaginar y de soportar, pero saben a la vez que está de su parte. ¿Pero por cuánto tiempo?, ¿es eso realmente beneficioso? El ser humano común y corriente tiene que haber sufrido, con la aparición de Manhattan, una transformación en su sistema de creencias tan fuerte como lo pudo haber sido el saber que la tierra no era el centro del universo. Hay alguien allí, entre ellos, que es lo más cercano a un Dios que han visto. En una época atorada en el relativismo cotidiano, la existencia de un ser así tiene que provocar efectos radicales en los seres humanos. Los sujetos de a píe saben que este nuevo ser es una especie de garante de paz, eso les han dicho, pero eso no es lo que realmente ven en las calles. El crimen, el desorden, la corrupción siguen allí. El gran cambio ha ocurrido en lo profundo, en lo superficial todo parece seguir igual o peor. El texto final termina diciendo que, al fin y al cabo, todos están bajo la sombra del Dr. Manhattan, y esto es ciertamente algo que todos saben, pero que nadie termina de comprender, o de lo que nadie se atreve a hablar. Hay cierto aire de pesimismo en el ambiente. Después de la emoción surgida por el surgimiento de un ser de tales características, después del preguntarse una y otra vez qué es él, a 25 años de su primera aparición, cuando todos se han acostumbrado a su presencia, así no la comprendan, él huye de la Tierra, abandonándolos y provocando que Rusia comience sus acciones bélicas. Ahora todos temen a lo que pueda pasar pero se me ocurre que nadie está realmente seguro de si el ‘superhombre’ americano debería volver. No están seguros porque, como dice el texto final del capítulo, este ya no parece ser un hombre que termine guerras, este parece ser un hombre que termina mundos.

Watchmen IV (a)

2009-07-31T23:53:00.007-05:00

Bueno, el cuarto capítulo de Watchmen es sencillamente espectacular. En él presenciamos al Dr. Manhattan -el personaje más complejo de la obra- en medio de Marte, recién escapado de la Tierra por las acusaciones de las que ha sido víctima. Hay la tentación de decir que allí, en su soledad, comienza a recordar eventos del pasado, pero ‘recordar’ no es lo que en realidad hace. Tampoco ‘salta’ en el tiempo de un evento a otro; lo que presenciamos más bien es la vivencia simultanea de Manhattan en los diferentes tiempos; pasado, presente y futuro a la vez. Intentaré jugar con esta condición ontológica en este primer comentario sobre el cuarto capítulo. He decidido dedicar una segunda parte más ligera a una reflexión más dirigida a la condición política que genera la existencia de Manhattan. Vamos entonces con esta primera parte paso a paso.

No es fácil captar en una qué es lo que le ocurre a Jon Osterman para que se convierta en el Dr. Manhattan. Repasemos esto. El accidente que le ocurre a Osterman ocurre en una máquina que separa a los objetos de sus campos intrínsecos. Es decir, algo así como que a los objetos se les quita lo más íntimo, lo más esencial que tienen. Según se dice, en la página cuatro, este experimento en particular se estaría realizando para saber si es que hay algo más, aparte de la gravedad, que mantenga a los objetos unidos (digamos, que los mantenga siendo lo que son). Lo que hace Moore, me parece, es jugar con la idea de que sí hay un campo intrínseco, esencial, íntimo, que mantiene a las cosas siendo lo que son. Cuando Jon Osterman queda encerrado en la cabina experimental sufre una desintegración total de su cuerpo físico, tal y como ha ocurrido con los demás objetos materiales en los que se ha realizado el experimento. Pero en un ser humano, ha ocurrido, al parecer como fruto de un azar inexplicable y muy anormal, que se ha desintegrado la materia pero “una forma de patrón electromagnético similar a la conciencia sobrevivió” [Aquí no estoy seguro de mi traducción, el texto original dice: “…a form of electromagnetic pattern resembling consciousness survived”]. Esta especie de resto de conciencia sería el campo intrínseco que fue separado y no fue destruido, a partir de esto, tal ‘conciencia’ pudo reconstruirse un cuerpo físico. Acá ya hay planteado algo muy interesante: el ser humano tiene algo íntimo que lo hace ser lo que es, pero cuando este algo sufre la separación de lo físico, libera una potencialidad de ‘poderes’ para manipular lo físico como le plazca. Al fin y al cabo lo que hace Manhattan es manipular los átomos de la cosas del modo en que quiera, sin siquiera tocarlos; algo así como si, ahora que un campo intrínseco humano se ha liberado, este es capaz jugar con los campos intrínsecos de todas las demás cosas físicas. Dicho de otro modo, ese algo que hace que el ser humano sea lo que sea, esa intimidad profunda que lo forma, es la capacidad ilimitada de manipular a lo que lo rodea. Esta lectura, si es que tiene algo de correcta, es muy interesante con respecto a lo que Moore estaría implicando en el comic. (Me hace recordar a un comic chileno que acabo de adquirir: ‘Bilis Negra’ de Mario Markus, en donde se juega con la idea de que una máquina teletransportadora sólo operaría con lo físico, pero habría algo más que no es físico en el ser humano, que la máquina no podría teletransportar.)

Pasemos a la condición en la que se encuentra Dr. Manhattan mismo. Su condición ontológica y metafísica es muy compleja, y se revela de forma fascinante en el comic. Observemos primero cómo Manhattan describe los eventos por los que vamos paseando. La descripción me suena a los apuntes sobre los hechos físicos que haría un científico en medio de un experimento. Son apuntes que parecen referirse estrictamente a la medida de las cosas, sin importar qué evento es el que se está describiendo. De este modo Manhattan se pasea por el pasado, el presente y el futuro, cosa que permite que este capítulo nos proporcione una cronología muy completa de los hechos en el comic. Pero en este pasearse por el tiempo hay algo muy interesante. Manhattan no recuerda el pasado, ni proyecta o vaticina los eventos del fututo, él más bien parece estar viviendo cada uno de esos hechos en simultáneo. En la página 16, cuando discute con su primera pareja -Janey Slater-, le dice: “I can’t prevent future. To me it’s already happening”; y luego dice claramente que hace años, cuando le decía que la amaba, la escuchaba a la vez gritándole por la discusión que están teniendo en el presente. Luego le dice que pronto harán el amor, pero esto no es un aviso de que sabe lo que va a pasar, es un aviso de que él ya está viviendo lo que va a pasar. En el post anterior dije que Manhattan era una especie de ‘observador objetivo’, y me equivoqué; Manhattan no observa los hechos, los vive objetivamente, es más bien un viviente objetivo, un experimentador objetivo. Entiende todo, no porque ya lo conoce todo, sino porque no deja nunca de conocerlo todo; pasado, presente y futuro están ocurriendo en paralelo para él.

La complejidad aquí reside en que Manhattan sigue siendo una sola persona, sigue siendo él quien vive todos los eventos a la vez, pero sin embargo son todos diferentes eventos que no dejan de cambiar y de progresar. Hay unidad y multiplicidad a la vez ocurriendo en la ontología especial de Manhattan. Y lo más interesante aquí es que, a pesar de la deshumanización que sufre en su transformación tras el experimento, él sigue, claramente, teniendo muchos rasgos humanos. Hay en Manhattan muchísimas muestras de sensibilidad. E incluso, a pesar del acercamiento siempre frío y analítico a los eventos, desprende chispazos de melancolía. En la página 11 le dice a Janey Slater con sinceridad, aunque sabiendo que miente, que la ama y que nunca la dejará. En la página 17 hace incluso una descripción estética, poética, metafórica del beso que se da con Laurie Juspeczyk (“After each long kiss, she plants a smaller, gentler one upon my lips, like a signature.”). En la página 25 muestra claramente esta dicotomía entre lo que siente y lo que sabe, cuando se lamenta por vivir un momento en el que no desea separarse nunca de una mujer, sabiendo sin embargo que lo va a hacer. Manhattan dice haber perdido la capacidad para sentir la temperatura (pag. 12); es decir, su capacidad para percibir sensaciones empíricas, físicas, ha desaparecido. Pero su capacidad para sentir espiritualmente no se ha desvanecido, y esta parece ser la miseria de Manhattan, la tragedia en la que tiene que vivir eterna y constantemente.

Es como si él estuviera en una especie de espacio intermedio entre el nirvana y el devenir humano. Siempre más allá, siempre trascendiendo lo limitado, siempre accediendo a lo infinito, pero aun así, siempre sometido al constante devenir humano, a los sentimientos de esperanza, de melancolía, de vergüenza, de remordimiento. Liberado de la condición humana, y a la vez atrapado en ella. Esto me hace recordar a algo que ocurre en otro comic (otra obra maestra): Sandman de Neil Gaiman. Allí ocurre que en la familia de Los Eternos no se considera que alguno sea en efecto una persona. La familia está compuesta por los hermanos Sueño, Destrucción, Desespero, Muerte, Delirio (que antes fue Delicia), Deseo y Destino. No son dioses ni son hombres. Son Los Eternos, sin muerte y sin nacimiento. En algún momento hay una discusión entre sirvientes sobre qué son ellos. Si uno muere y otro lo reemplaza, no ha habido cambio verdadero. Son más bien una idea, o una representación. Hay alguien (Abel, el hermano de Caín) que lo dice con precisión: son “un punto de vista”. Recuerdo esto porque me parece que a Manhattan le cae de pelo la descripción. Ya no es un humano, no es un dios sin embargo. Sigue sometido al devenir de los mortales, pero tiene condiciones inmortales y absolutas. Creo que sería bastante acertado decir que si algo es, dentro de la complejidad a la vez universal y singular de su ontología, es un “punto de vista” puro y desinteresado, pero aun condicionado por la perspectiva. Aun sujeto al lenguaje, a la mirada limitada, al condicionamiento de la ciencia y de la sociedad. Se me viene a la mente algo también dicho en Sandman, por mi miembro favorito de la familia de Los Eternos: Delirio. Ella dice en una ocasión que hay algo que le “sabe un poco a siempre”. Y se me ocurre que “a siempre” es que le debe saber la existencia a Manhattan.

Watchmen III

2009-07-29T23:36:00.005-05:00

Todos los capítulos de Watchmen terminan con alguna cita sacada de fuentes tanto populares como clásicas. El tercer capítulo termina con una cita a la Biblia: “¿Acaso el juez de toda la Tierra no hará lo correcto?” [Génesis 18, 25]. Las palabras se las dirige Abrahán a Yavé en el siguiente contexto: Yavé ha decidido condenar a Sodoma a la destrucción, por los terribles pecados que habían cometido los habitantes de ese pueblo. Abrahán, primer patriarca de Israel, intercede por el pueblo e insta a Yavé a no llevar a cabo la destrucción. Lo persuade, poco a poco, a que si es que encuentra al menos 10 personas justas en todo el pueblo, los librará del castigo. Yavé acepta la propuesta de Abrahán y promete perdonar a injustos y pecadores si entre ellos halla a sólo 10 hombres buenos.

El tercer episodio de Watchmen tiene como evento principal la huída del Dr. Manhattan de la Tierra. Aquí ya se comienza a develar la condición de especie de observador objetivo de la realidad que es Manhattan. Se conoce de una relación anterior que tuvo con una mujer y cómo fracasó, siendo él acusado de insensible e incapaz de comprender a las personas, tal como sí parece comprender los fenómenos físicos. Esta es la misma acusación que después le hace Laurie Juspeczyk, su siguiente pareja. Lo interesante aquí es que a lo largo del capítulo sí podemos ver ciertos rastros de melancolía y sensibilidad en Manhattan. A pesar de que parece conocer perfectamente cómo van a desencadenar los hechos, él no es ajeno a ellos y los vive tal como si fueran una sorpresa para él. Por ejemplo, cuando pelea con Juspeczyk y luego es acusado de provocar cancer en la gente que tiene alrededor, hay claras muestras de irritación y sentimentalismo en él. En la página 19, viñeta 4, incluso se auto-reprende por ser incapaz de cohabitar física y psicológicamente con las demás personas. Luego se larga de la Tierra, haciendo antes una parada en Arizona, para recoger una fotografía antigua, en una auténtica muestra de sentimentalismo. Todos estos temas seguirán siendo planteados en el siguiente capítulo, por ahora sólo los dejo flotando.

Otro factor muy notorio de este capítulo es la primera aparición de dos personajes: el vendedor de periódicos y el joven negro que lee un comic al lado del puesto. Sin duda este es uno de los factores más sobresalientes del trabajo de Moore, el comic ‘Tales of the Black Freighter’. En él presenciamos la experiencia del único sobreviviente de un barco atacado por piratas. Presenciamos su llegada a una isla, a donde arriba acompañado sólo de los demás cuerpos muertos, o de partes de ellos. La crudeza con la que Moore narra esta historia es fenomenal. La terrible desesperación del personaje, no sólo por su situación, sino también por el convencimiento de que los piratas se dirigirán al pueblo donde está su familia, condenada a la muerte, es contada en paralelo con el desencadenamiento de una crisis mundial, provocada directamente por la huída de Manhattan a Marte, que da inicio a la acción bélica por parte de Rusia. Ella comienza a invadir Afganistán y se hacen cálculos de que no se detendrá hasta Europa. Los líderes políticos y militares de Estados Unidos discuten sobre la situación y sobre qué tan conveniente es que ellos se entrometan en el escenario. La fría discusión discurre mientras vemos a un solitario Dr. Manhattan caminando por Marte, con la foto que antes rescató en la mano. Cuando el plano se centra en su rostro este es de melancolía, algo totalmente opuesto a la sequedad con la que discuten las posibilidades de la guerra en el salón de los líderes norteamericanos. Al final se decide no entrar en los conflictos por un tiempo, y dejar a la humanidad en manos del azar, de la esperanza.

Me quedo al final con el último cuadro, que muestra a Manhattan sentado en medio del desierto de Marte, en una pequeña piedra, solo y con expresión meditativa y melancólica. Un ‘super-humano’ diferente a todos los demás -tal como lo resalta el texto final, otro capítulo de la autobiografía del primer Nite Owl-, pero considerado como uno de ellos por Rorschach, cuando hace su pequeña aparición en el capítulo, advirtiendo sobre la continuidad de la aparente seguidilla de justicieros muertos o desaparecidos. Él siente algo que subyace a toda la situación, algún plan que parece estar cumpliéndose paso a paso.

Termino recordando algo: en el texto bíblico, al final Yavé no encontró a los 10 hombres justos que le propuso Abrahán, y destruyó Sodoma con una lluvia de azufre ardiente. Los ruegos del elegido no fueron suficientes para salvar a todo un pueblo. Se le pidió que, siendo el juez de toda la Tierra, haga lo correcto, y según la teología de la Biblia, lo hizo.

Watchmen II

2009-07-22T21:39:00.006-05:00

El segundo capítulo de Watchmen es uno de mis favoritos, porque en él Moore da una primera mirada hacia los pasados de cada uno de los personajes. Se nos comienza a revelar la carga histórica que tienen no sólo ellos, sino también el mundo en su condición decadente, tal como fue presentado en el capítulo anterior. Todo esto gira alrededor del funeral del Comediante. Cada personaje recuerda algún evento en el que haya vivido alguna experiencia con él, se nos muestra cómo cada uno de ellos se relacionaba con la especial personalidad que él tenía. De arranque tenemos el recuerdo de Sally Jupiter, primera Silk Spectre (la segunda será su hija), en donde presenciamos el intento de violación contra ella que comete el Comediante. Este se nos presenta desde el inicio como un desgraciado, como un hombre al que no le cuesta nada someter éticamente a las demás personas, llegando hasta el extremo. Esto se muestra también en el recuerdo del Dr. Manhattan, donde el Comediante no tiene ningún reparo para matar a una mujer embarazada de él, después de que esta le cortara la cara con una botella. Cuando la mujer embarazada lo confronta para que hablen, él no tiene reparos en mandarla al demonio con total frialdad. “You walk away from this?” se le pregunta. “Sure” responde él inmediatamente. Le importa un bledo. A la hora de dispararle lo hace con la más absoluta insensibilidad. Pero me parece que no se trata de una indiferencia por el mundo -más tarde lo veremos llorando en frente de su enemigo de toda la vida, por algún descubrimiento terrible que ha hecho, descubrimiento que a nosotros se nos irá revelando de a pocos. Hay, más que indiferencia, desprecio por el mundo, pero a la vez hay comprensión de cómo él funciona. Una y otra vez se nos irá presentando a lo largo del comic la sensación de que el Comediante es el único que realmente comprende al mundo, a su decadencia. La diferencia de él con los otros es que él simplemente se divierte con las condiciones del mundo, no se deja conmover, no depende de ellas. Y a mí me queda la sensación de que el desprecio surge precisamente de la comprensión. Pero dejemos este tema para un poco más adelante.

Quiero recalcar dos cosas en especial de este capítulo. En primer lugar, el recuerdo de Adrian Veidt. Vemos una reunión de enmascarados, en donde se está intentando unir un nuevo grupo de ‘superhéroes’, suponiendo que el anterior ya lleva un tiempo desaparecido. Sólo Captain Metropolis y el Comediante permanecen del primer grupo -los minutemen. La actitud del Comediante es por supuesto de desprecio hacia las ingenuamente heroicas intenciones de Metropolis, quien quiere salvar al mundo de todo mal, quien separa con gran facilidad lo bueno de lo malo, al modo de un Superman pleno de humanidad. Pero más allá de esto, me llama la atención que este sea precisamente el recuerdo de Veidt, quien parece ser el único de la reunión que realmente coincide con Metropolis, creyendo que “ninguno de los problemas del mundo es insuperable” [pag.11, la traducción es mía]. Sin embargo en Veidt hay, claramente, más madurez que en Metropolis. Este último intenta afrontar los problemas con bondad escolar, Veidt en cambio lo intenta hacer con inteligencia, con planificación. Acá ya Veidt se nos muestra como un hombre racional. Como un convencido de que es a partir de la razón que el ser humano puede superar los obstáculos, puede llegar a sus metas. Una razón que peca a veces de instrumentalista y de desinterezada por el aspecto espiritual del ser humano. Pero dejo esto ahí. Sólo añado que es muy sugerente cómo termina este recuerdo, es decir, en la penúltima viñeta de la página 11, en donde ya todos los participantes de la reunión han decidido marcharse y Metropolis les ruega para que se queden. Aquí las palabras de este último son importantes: “Alguien tiene que hacerlo, ¿no lo ven? Alguien tiene que salvar al mundo…” Mientras esto es dicho, vemos a Veidt mirar, seriamente, preocupadamente, reflexivamente, el pizarrón quemado en el que Metropolis había colocado las etiquetas de los problemas que abruman al mundo. Lo dejo ahí.

Una segunda cosa que quisiera recalcar es el texto final de este capítulo. En él se narra el origen del primer grupo de superhéroes, aquí hay muchos factores importantes a tomar en cuenta para comprender a estos personajes. Para empezar, queda clarísimo algo que ya había sido mostrado en el primer capítulo, pero esta vez con respecto al segundo grupo, es decir, la motivación personalísima que tiene cada uno de los sujetos enmascarados para hacer lo que hace. Alguno lo hace por algún deseo de justicia, otro lo hace por la fama, otro lo hace como un trabajo -un modo de ganar dinero, otro lo hace para calmar un deseo de constante acción, alguno lo hace por más de una de estas razones. El Comediante parece hacerlo casi para divertirse, para burlarse de los demás, para tener cierto poder sobre ellos. Así mismo se hacen patentes las diferencias de las personalidades y convicciones de cada uno de los enmascarados. Alguna vez Moore dijo sobre este comic que trataba a sus personajes de modo que se vean ridículos en su humanísima ‘superhumanidad’. Esto me parece que se muestra muy claramente cuando el texto final dice que habían diferencias políticas entre los minutemen. Se dice que Hooded Justice aprobaba las actividades del régimen nazi de Hitler, y que Captain Metropolis había dicho, en alguna ocación, cosas racistas contra los negros y los hispanos. Hollis Mason, primer Nite Owl y autor del texto que leemos, se refiere a la situación interna del grupo diciendo: “Teníamos gusanos en la manzana, comiéndola desde adentro.” [“We had worms in the apple, eating it from inside.”]

Regresemos un poco a la noción del mundo que tiene el Comediante. Él dice: “Una vez que te has dado cuenta del chiste que es todo, ser el Comediante es lo único que tiene sentido.” Luego añade: “Nunca dije que era un buen chiste! Yo sólo sigo adelante con la broma (gag)…” Esto se opone al momento en que se narra la visita que el Comediante le hace a su enemigo de toda la vida. En medio de la madrugada, borracho, llora en frente de él por algo terrible que sabe se está haciendo en una isla, y que lo sumerge en un estado abismal de desesperación e incomprensión. El Comediante pide explicaciones desesperadamente, como al parecer nunca lo había hecho. Parece estar apiadándose del mundo, encontrando por primera vez lo que es la maldad. Como si por primera vez el chiste no le diera risa, como si sintiera que ha dejado de ser el comediante, pues el titulo ha pasado a otra persona, a alguien con un sentido del humor más brutal, más de lo que él nunca se pudo imaginar. Esta actitud no hace al Comediante humano, su humanidad ya estaba planteada hace rato, esto lo hace más bien miserable, lo hace el más afectado con la situación decadente del mundo. Lo hace el humano más miserable porque es el que más comprende qué pasa con el mundo, pero eso a su vez parece hacerlo el que menos entiende por qué pasa eso con el mundo. Talvez porque es el único que se ha hecho realmente la pregunta.

Pero qué demonios significa este comprender el mundo del comediante. Es decir, cuál es el chiste. Bueno, no lo sé con seguridad. Esto es algo que siempre está implícito en el comic. La comprensión del Comediante parece residir no tanto en el saber cómo ha llegado el mundo a donde está, sino en el saber hacia dónde se dirige el mundo, en cómo paso a paso se va a destruir a sí mismo. Esta autodestrucción que es a la vez autoengaño es una ironía enorme y evidente. El mundo-chiste que ve el Comediante debe tener la forma de sarcasmo, de humor negro. Esta es una dimensión del Comediante que Rorschach parece entender muy bien, con él termina el comic, antes de entrar al texto. Cito su reflexión final, super sugerente: “Blake entendió. Lo trató como un chiste, pero él entendió. Vio los huecos en la sociedad, vio a los pequeños hombres enmascarados tratando de soportar juntos… Vio el verdadero rostro del siglo veinte y eligió convertirse en un reflejo, en una parodia de él. Nadie más captó el chiste. Por eso es que él era un solitario. Escuché un chiste una vez: Hombre va al doctor. Dice que está deprimido. Dice que la vida es dura y cruel. Dice que se siente muy solo en un mundo aterrorizante donde todo es vago e incierto. El doctor dice 'El tratamiento es simple. El gran payado Pagliacci está en la ciudad esta noche. Vaya a verlo. Eso debería animarlo.' Hombre estalla en lágrimas. Dice 'pero doctor… yo soy Pagliacci.'” El mundo como un gran sarcasmo. Conforme a esto talvez comprendamos al final por qué la desesperación del comediante frente al terrible descubrimiento que ha hecho.

Watchmen I

2009-07-14T22:20:00.006-05:00

Hace poco he comenzado mi colección de comics (colección material, no la de bajados por internet), y uno de los primeros comics que me preocupé en conseguir en su edición original fue el Watchmen de Alan Moore. Hago a continuación una lectura sobre el primer capítulo del comic, el titulado 'At midnight, all the agents...':

“Cadáver de perro en el callejón esta mañana, marca de llanta en estómago reventado. Esta ciudad me teme. He visto su verdadero rostro. Las calles son grandes desaguaderos y los desaguaderos están llenos de sangre y cuando los drenajes finalmente se atasquen, todos los insectos se van a ahogar. La suciedad acumulada de todo su sexo y violencia hará espuma hasta sus cinturas y todas las putas y los políticos mirarán hacia arriba y gritarán ‘Sálvanos!’…y yo miraré hacia abajo y les susurraré ‘No.’” [la traducción es mía]

Así comienza el primer número de la novela gráfica Watchmen, del inglés Alan Moore. Las palabras son extraídas del diario de Rorschach; esto es lo primero con lo que nos topamos: la rudeza, la antipatía y la crudeza de un personaje que nos comienza a pintar la ciudad sobre la que se desarrollará la historia de todo el comic. Más tarde sabremos que él es sólo uno de los enmascarados a los que nos iremos acercando profundamente. La primera personalidad que nos presenta Moore es la más áspera, la que más desprecia de forma explícita aquello de lo que está rodeado. Aquello que sin embargo quiere, de un modo u otro, arreglar. Tal es la relación más profunda con la que juega Moore a lo largo de todo el comic, y que en este primer número comienza a delinear: la relación entre una ciudad moralmente decadente y una serie de personajes (de seres humanos) que han sido formados en ese contexto y que, de un modo u otro, intentan arreglarlo. Cada uno a su manera, cada uno con sus propias motivaciones y con sus propios objetivos. Allí está el conflicto. La ciudad se muestra igual de podrida para todos ellos, pero cada uno sigue su propio camino para intentar sobrevivir en ella y consolarla hasta donde le sea posible.

En este primer número Moore nos presenta, con la guía y bajo la perspectiva de Rorschach, a los personajes principales de la obra. Poco a poco nos vamos topando con cada uno, todos tan distintos como complejos, en un proceso que va develando, a la vez que va escondiendo, cómo es que ellos se comportan, o más bien, cómo es que quisieran comportarse en el contexto en el que viven. Rorschach, tras enterarse del asesinato de uno de los de su tipo (uno de los enmascarados) se siente en la necesidad de advertir a los demás que pueden estar en peligro. Ninguno lo toma en serio. No explícitamente. Pero es claro que en el fondo todos sufren un quiebre en sus vidas tras este suceso, un quiebre que, más que generar una nueva situación, lo que hace es traer de vuelta sombras del pasado. Así, nos topamos con los primer y segundo Nite Owl, que parecen mantener una relación de lo más amical e ingenua. Dos tipos que representan la más básica bondad, pero vista en un auténtico ser humano, no en Superman. Así, esta básica bondad se convierte en muestras de timidez y melancolía. En el texto final de este primer número, Moore nos muestra cómo es que el primer Nite Owl se motiva para enmascararse y luchar en las calles por la justicia, al modo en que lo hacían sus héroes de ficción. Aquí vemos a un tipo que reacciona con motivaciones que, aunque parecen ser por momentos las del típico justiciero, son muy personales. Y es él mismo quien narra tales motivaciones explícitamente, es decir, se da cuenta de que él no es un héroe sobrenatural, sino que es un ser humano al que las circunstancias de vida lo condicionaron para que se convierta en lo que se convirtió. Ahí está la magia de los personajes de Moore, ellos se saben seres humanos en crisis, se saben sujetos limitados y sufren y actúan por ello. Lo mismo ocurre con el segundo Nite Owl y con Laurie Juspeczyk, ambos cargando un pasado que no saben muy bien cómo aprovechar o desechar (o ambas cosas a la vez).

Dos casos particulares son por supuesto los de Adrian Veidt (Ozymandias) y el Dr. Manhattan: el primero pasa desapercibido en este primer capítulo, del segundo lo más interesante que tenemos es su comparación entre el muerto y el vivo: no hay ninguna diferencia, misma cantidad de partículas en sus cuerpos. Ya se nos va pintando al ser carente de espíritu que es Manhattan, cuestión que luego será crucial para el desarrollo de la historia. Así mismo, no puedo dejar de recordar el último cuadro de la página 23, vemos un primer plano de la cara de Manhattan y atrás a Juspeczyk acordando la cita con Daniel Dreiberg -el primer Nite Owl (a quien ella llama ‘Dan’; el primer Nite Owl llama ‘Danny’; y Rorschach ‘Daniel’: ya está aquí pintada la personalidad de cada uno de los personajes). La expresión de Manhattan en este cuadro es muy sugerente, más tarde sabremos que él vive en una especie de conocimiento total de cómo van a ocurrir los hechos paso por paso, una especie de conocimiento objetivo del transcurrir del tiempo -tema que luego debe ser tratado en detalle por su valor como problema filosófico. La expresión de Manhattan es muy curiosa, yo la leo como una especie de: ‘Ok, aquí comienza todo.’ Me parece uno de esos detalles grandiosos de hacen de este comic la obra maestra que es.

Tenemos aquí entonces los factores para considerar el problema ético que se plantea en este primer número: hay una ciudad -que representa la situación del mundo- que está en una situación de incertidumbre y decadencia moral, donde la gran pregunta por la validez y el destino de los fundamentos en los que ella está posada (representada en el: ‘Who watches the watchmen?’) flota perdida en la suciedad y el desorden de las calles por las que vemos pasar a los personajes. Una pregunta que no sale realmente a la superficie -o que nadie quiere ver en ella-, una pregunta que provoca un vacío (del que ciertamente no estamos nada lejos en la actualidad) que se llena con expresiones como la del bar al que entra Rorschach, en donde todos parecen temer compulsiva y desmesuradamente al tipo que no deja ver su rostro y que sin embargo llega a cuestionarlos a todos, un miedo que él mismo provoca y que se enorgullece de provocar. Creo que la decadencia moral de la ciudad es la manifestación viva y entera del problema ético que abarca a todo el comic; la ciudad cría y la ciudad destruye fundamentos, ella se nutre de su propia podredumbre e intenta sobrevivir a base de valores negativos. Aquí me parece que calza la caracterización del capitalismo que hace Deleuze en su ‘Antiedipo’: “la paradoja del capitalismo es que se trata de una formación social que está constituida sobre la base de lo que era lo negativo de todas las otras [sociedades]. …Lo que era lo negativo de todas las formaciones ha devenido la positividad misma de nuestra formación, eso es estremecedor.” El mundo creado en Watchmen es ciertamente una reunión de valores negativos que luchan implícitamente entre sí desde sus propios intereses, para intentar asentar un fundamento que renueve las esperanzas, que están absolutamente ausentes dentro del contexto presentado. Ante esto, los Watchmen intentan reaccionar no tanto para hacer resurgir a la ciudad, sino para intentar sobrevivir -cada uno a partir de sus particularísimas expectativas- psicológicamente a ella, a esta situación moral. En ninguno de los personajes funcionará algún tipo de auténtica ética universalista, absolutamente todos se mueven de acuerdo a sus propias motivaciones, motivaciones provocadas por sus complejísimas psicologías.

Al final de este primer número, creo que nadie tiene esperanzas de que vaya a presenciar una historia feliz o común. Hay plena conciencia de que se vienen más rastros psicológicos de los personajes, y de la propia ciudad como ente vivo y problemático del que emana el ocaso al que hace referencia Rorschach una y otra vez cuando se refiere a ella, cuando la compara con una carnicería llena de niños retardados. Creo que al final nadie tiene problemas con creerle a Rorschach cuando dice al inicio que le ha visto su verdadero rostro a la ciudad.

Singularidad Vertiginosa

2009-07-12T01:05:00.007-05:00

Para aquel que aun se digne a pasar por estos lares, informo que he construido otro blog, esta vez personal, en el que pretendo volcar reflexiones más especializadas en la filosofía.

Este se titula 'Singularidad Vertiginosa'. Invito a los interesados a darse una vuelta.

R.Dawkins y el asombro en la ciencia

2009-07-11T13:36:00.001-05:00

Ando leyendo a Richard Dawkins sobre cómo se concibe el asombro en la ciencia y en el arte. Dawkins es uno de mis pensadores contemporáneos favoritos, no sólo por sus ideas filosófico-científicas, sino sobretodo por su novedosa forma de hablar de ciencia, usando siempre metáforas y ejemplos prácticos, apelando a la imaginación del lector. (Bueno, tampoco es tan novedoso, de algún modo ya lo hacían autores como Hawking, Carl Sagan e incluso Isaac Asimov.) Esta actitud lleva a Dawkins a abogar por una comprensión de la ciencia que no se limite a lo racional, considerado siempre como frío, estático y aburrido, sino que se comience a pensar a la ciencia como un lugar del cuál también -igual que en el arte- se puede obtener asombro -y esto implica, aunque no es dicho explícitamente por Dawkins, que también se pueda obtener felicidad, al contrario de lo que autores como Wittgenstein pensarían.

Dawkins invita a pensar en una “ciencia poética” que no simplemente sea un modo de obtener resultados calificables como útiles o no útiles, sino que vaya más allá y sea conciente que nace de la misma fuente de la que nace el arte, es decir, el asombro por el mundo, la pregunta básica del sentido de la existencia. Y ojo, que acá “ciencia poética” no significa ciencia hecha en versos o con dibujitos, significa simplemente la conciencia explícita de que del juego de lenguaje de la ciencia -con todo lo que él implica: el intento de explicación, de demostración, de aclaración de los puntos problemáticos de la realidad- no se extrae fría racionalidad, sino viva pasión.

Para mostrar la errónea actitud hacia la ciencia, que la acusa de matar lo asombroso con sus examinadoras racionalidades, Dawkins recuerda a poetas románticos como Keats, que acusaron a Newton de haber destruido la magia del arcoiris cuando lo descompuso en colores prismáticos. La actitud de Keats, que a mí me suena recontra wittgensteniana, es inadecuada porque se ciega en uno de los polos -el estético-, tanto como estuvo cegada la tradición ilustrada, encerrada en el otro de los polos -el intelectualista. Es en la oposición entre estos dos movimientos, la Ilustración y el Romanticismo, que se fundan las nociones opuestas que tenemos hasta el día de hoy de la ciencia y el arte. En donde, mientras una intenta examinar con sus dedos cómo está hecha y porqué está hecho así el mundo, la otra se queda admirada, estática en su rebosante espiritualidad, contemplando en sueños inexplicables e intocables una belleza de la que ciertamente no participa, sino de la que simplemente se deja bañar en emociones, creyendo dejar totalmente de lado cualquier dimensión que abarque lo intelectual. Las armas con las que el Romanticismo rechaza a la Ilustración son totalmente las opuestas a las que usa la Ilustración. El Romanticismo se apoya, por lo tanto, en el extremo opuesto, en la radicalidad de enfrente. Es simplemente una lucha de radicalidades (que peruano suena eso no?).

Algunos dicen que es necesario, para enfrentar una radicalidad presente, apelar al otro extremo, en donde se encontrarán las únicas armas posibles a partir de las que se podrá vencer. Talvez esto sea cierto, pero más que necesario, yo diría que es inevitable que se vaya al otro extremo (el racionalismo tuvo a su Nietzsche, Seinfeld tuyo a su Bizarro Jerry, el Tractatus tuvo a sus Investigaciones Filosóficas, el progresivo tuvo a su punk, el Michael Jackson negro tuvo a su Michael Jackson blanco). Lo que tendría que ocurrir después del encuentro de radicalidades, es el tomar conciencia de los extremos y aprender a comprender el valor que se pueda obtener en cada uno de los polos, y dicho sea de paso -no tan de paso, esto es recontra importante-, tomar conciencia de que no existen tales cosas como los radicales extremos desinteresados totalmente de su opuesto. En todo acercamiento puramente racional que se quiera hacer a algún fenómeno ya está comprendido el aspecto emocional del individuo, y lo mismo sucede del otro lado, lo racional y lo emocional (o lo espiritual) siempre están en compleja interacción, ya el viejo Platón lo sabía en el Filebo cuando habla de la mezcla, y ya lo había apuntado con vertiginosa pasión Herder cuando rechaza la noción de la unidad en el ser humano.

Aquí de lo que se trata es de saber comprender, apreciar y aprovechar la riqueza de posibilidades que se presentan en cada uno de los aspectos a partir de los que podemos acercarnos a la realidad (digamos, al mundo, a nosotros mismos, a los demás, etc.). Con respecto a la ciencia y al arte, esto significaría no simplemente saber ver en el arte una nueva sabiduría, sino también saber ver en la ciencia una nueva forma de asombro, de espiritualidad. Esto es lo que se le pasa a Wittgenstein y a las tendencias post modernas, y lo que -con más de una objeción aun por apuntar- rescato del programa de Dawkins.

Ind. Vandelay en crisis

2009-06-29T12:52:00.002-05:00

Bueno, es claro que este blog entró ya hace buen tiempo a estado de inercia. Creo que falta poco para que las Industrias V. quiebren; la crisis, al parecer, también la tocó a ella.

En un desesperado intento por recobrar vida, las Industrias han decidido convertirse en auspiciadores del genialísimo grupo: ‘Los Querubines Negros de Molocotongo’. Dale con la Cumbia Metalera:

...sobredosis de diálogo...

2009-06-14T11:58:00.000-05:00

Alan García: “El gobierno fue muy concesivo, muy dialogante. El diálogo es una virtud, pero cuando se dialoga demasiado la persona que está al frente cree que hay debilidad y temor.”

Quién nos gobierna, el Joker?

Tales declaraciones tienen que ser un chiste. TIENEN que ser un chiste.

“Qué estrecha es la vida de espíritu para Frazer!” dijo Wittgenstein y esa misma noche se fue a dormir tranquilo. Hoy nosotros podremos re-descubrir la estrechez espiritual en García, pero lamentablemente nosotros no podremos irnos a dormir tan tranquilos. Porque tenemos encima a la ciega racionalidad de García, porque ella es la que gobierna sobre este gran cuerpo que es el Perú; pero ella misma -como tantas veces lo ha hecho en otros cuerpos- olvida al espíritu, al que no comparte la misma meta de ‘progreso’ que tiene la razón, al que sólo quiere sonreír y respirar.

“El gobierno fue… muy dialogante”. La tragicomedia peruana.

Sobre la selva, el gobierno y la muerte

2009-06-10T11:42:00.002-05:00

Lamentablemente, no tengo claras las palabras. ¿Qué se espera del dedicado a la filosofía?, ¿reflexiones agudas?, ¿aseveraciones morales?, ¿análisis profundos? Sí claro, todo eso. Pero me quedo en blanco. Sentado cómodamente, desayunando un café con leche; con la felicidad de mi pequeña sobrina al lado, que apenas y puede decir ‘chau’, ‘tío’, y algunas palabras más. Veo en la tv al parlamento que dice que me representa haciendo payasada tras payasada. Y lejos, allá en la selva, allá por donde tendrán que llegar en unos días mi hermana y mi sobrina, en busca del hombre y el padre para darse el abrazo que las tres esperan, semana tras semana, por allá, lejos decía, la gente viviendo en medio de la tristeza y la incomprensión. Pero qué sé yo de eso. Qué sé yo desde aquí con el caliente café con leche que demoré tres minutos en preparar. Trato de ordenarme, de hacer mérito a la claridad de ideas que se supone debería tener ahora más que nunca. Y no. Qué reflexión me vale.

“No pienses, mira!” Ok. No pienso. Tristeza. Impotencia. Sentimientos demasiado profundos que ciertamente no valen nada, que no servirán de nada, que no solucionarán nada. A penas me enteré de la marcha de protesta que habrá en Lima decidí no ir. No encuentro la suficiente motivación como para ir a quejarme del gobierno, o de cualquier cosa. El gobierno. Me repito una y otra vez que la situación es demasiado compleja como para diferenciar entre el bando bueno y el malo, entre el cordero y el lobo feroz. No siento ni los ánimos ni la autoridad moral como para culpar a uno o a otro. “Genocidio” leo en 300 grupos del Facebook; tan fácil es sacar palabras excitantes de la boca cuando surgen estas situaciones. Me tiento entonces yo también a escupir una palabra más, una más gentil, más simple, más básica, más sincera. Diálogo. Se rompió, dicen algunos. Cuándo nació, pregunto yo. Inexistente. Cómo pretendemos vivir sin algo tan básico, tan sencillo, tan delicioso como el diálogo. Qué nos ha llevado a esto. (Lo siento W., creo comencé a pensar) Creo saberlo, creo que sí. Un gobierno preocupado por el bienestar material del país forma ciudadanos exigentes de bienestar material para sí. El bienestar del diálogo no es material, es ante todo espiritual, emocional. Otra vez recuerdo: Alan haciendo alarde de la razón humana, magnífica e incomparable razón humana que no nos permitirá derrumbarnos ante la crisis que tenemos encima. Razón humana. Crisis. Esta es la ignorancia más peligrosa, la que se cree la verdad, la que se cree infalible. Detengan a la razón humana. Razones humanas en busca de beneficios materiales prácticos y nada más que prácticos son las que se han enfrentado y nos han sumergido en esta sensación inútil de tristeza. Un poco de espíritu, un poco de irracionalidad. Y que se abra el diálogo. El diálogo que requiere comprensión, interiorización. …Qué más da. Sigue la tristeza. No marcharé, no protestaré, no opinaré; no pienso, miro. Miro y sí, de pronto siento que sí hace falta condenar. No sé a quién, no sé exactamente por qué. Pero sí hay cosas que hacen falta ser enfrentadas y condenadas. Otra vez me viene a la mente (más bien, me viene al espíritu) la maldita palabra que tanto hace falta. Diálogo. En toda la dimensión ontológica de la palabra. DIÁLOGO carajo. No para llegar a la verdad, ni al acuerdo absoluto. Sino para comprendernos, para acercarnos a la diferencia del otro y enriquecernos con ella, para poder mirar al diferente y poder encontrarnos en sus ojos, para identificarnos con lo ajeno, con la novedad que nos nutre. Pero no. Se tomó las armas, la fuerza, la prepotencia, la razón para “restaurar el orden”; y a punta de razones, de frías y patéticas razones se ha venido hundiendo al espíritu del Perú. La tristeza se convierte en hartazgo, estoy harto. Harto de entender cómo funciona esta máquina destructiva, y no poder COMPRENDER qué clase de ceguera la motiva a funcionar así. Ya no. Motivos para estar solo, para encerrarme en mí mismo, para hacer crecer mi felicidad para adentro, bien para adentro. Impotencia o egoísmo?

Perú y Chile

2009-06-06T23:48:00.002-05:00

En 6to de primaria tuve un profesor de Historia del Perú que todo el salón adoraba. Llegaba a clases sin apuntes, sin libros, sin separatas. Flaco y con bigotes, ropa sucia y vieja. Talvez ente 45 y 50 años. Hacía sus clases improvisadamente, de memoria. Hablaba y hablaba a una clase atenta como nunca y de cuando en cuando soltaba una que otra lisura que nos hacía partir de risa. Cuando se decidía a escribir algo en la pizarra para que nosotros copiásemos lo hacía en total desorden y con faltas ortográficas por todos lados. Para nosotros era genial. Recuerdo una clase en particular: la guerra con Chile. Comenzó a narrar cómo se inició la guerra y cómo Perú quedó entrometido en ella. Rápidamente llegó al momento en el que Chile invade el Perú. Recuerdo cómo narraba, con más pasión que nunca, los destrozos y los abusos que cometieron los chilenos contra los civiles peruanos, contra las mujeres peruanas. Recuerdo cómo hablaba de robos, incendios, violaciones, haciendo énfasis en una brutalidad difícil de entender y fácil de condenar. “Esos malditos chilenos” decía, los insultaba cada que podía y se esforzaba como nunca lo había hecho por hacernos entender la enseñanza de este trozo de la historia peruana: los chilenos son unos malditos y merecen nuestro odio. Para nosotros esa clase fue genial, un nuevo bicho nos había crecido y la identidad del peruano comenzaba a aclararse más: ser peruano es odiar al chileno. Debo confesar que no fue poco el tiempo que me mantuve con ese sentimiento. Yo he insultado a chilenos por internet, he discutido sobre el desprecio hacia ese país, he convencido a más de un descuidado amigo de que esa es la manera correcta de pensar. No sé exactamente cuándo todo eso cambió, pero fue, felizmente, hace ya bastante tiempo.

Mi primer contacto cercano con la cultura chilena fue con Neruda, más tarde fueron Los Jaivas y luego Violeta Parra. Todo esta fuertísima influencia cultural, sumada al surgimiento de una conciencia mucho más abierta y mucho más pluralista, provocada probablemente por el amor a la lectura que me fue creciendo, han hecho de mí no sólo un tolerante con Chile, sino sobretodo un amante de la cultura chilena, un profundo admirador de la riqueza que ella guarda y que está en muchísimos sentidos dispuesta a ofrecer. Este odio por Chile, con el que me sigo encontrando por las calles limeñas cada que alguien me mira con ojos serios cuando paseo con mi polo que tiene a la bandera chilena en el pecho, me resulta a estas alturas incomprensible. Lamentablemente muchos peruanos y chilenos siguen formando en su niñez un patriotismo que tiene como núcleo al odio por el país vecino. Un odio que ya no tiene ninguna motivación ni justificación práctica, que se sostiene únicamente en la creencia de que la propia debilidad se supera mostrándose violento contra el otro. Es un odio que yo de niño, junto a varios otros, supe admirar en la figura de un “profesor” que hoy sé que de educador no tenía nada. Hoy lamentablemente más de uno de mis amigos sigue pensando que tal fue un profesor ejemplar. Una educación que forma identidades basadas en el odio no puede formar sujetos felices, ni responsables, ni sinceros consigo mismos. Hace falta comenzar a cambiar esta situación, y sinceramente creo que el cambio está comenzando en esta (mi) generación.

Este domingo 28 de junio habrán marchas simultáneas en Lima y en Santiago, en favor de la hermandad entre Perú y Chile. En Lima a las 3p.m. en el cruce de Arequipa con Angamos; en Santiago a las 4p.m. en la plaza Italia. Vale la pena.

Parecidos de Familia

2009-05-31T11:51:00.005-05:00

Humala: “Yo sólo debato con presidentes”

En marzo de este año la ministra de comercio exterior y turismo, Mercedes Aráoz, invitó a Ollanta Humala a debatir sobre el TLC con Chile, acuerdo que el ‘nacionalista’ no se cansaba de criticar. Humala nunca llegó a la cita -a la misma hora, decidió entablar conversación con la radio del costado- y se justificó diciendo que él sólo debatía con presidentes, siendo Aráoz una funcionaria de menor categoría.

Chavez: “Yo estoy en las ligas mayores”

El viernes pasado Hugo Chavez, presidente venezolano, rechazó poner en práctica la idea que él mismo había sugerido: la de entablar un debate con alguno de los intelectuales que habían llegado en los últimos días a Venezuela. Lo que Chavez argumentó para su cambio de parecer fue que Vargas Llosa (el elegido para el debate) debía primero ser presidente, para luego pensar en la posibilidad del encuentro.

“Y el resultado de este examen reza así: Vemos una complicada red de parecidos que se superponen y entrecruzan. Parecidos a gran escala y de detalle. No puedo caracterizar mejor estos parecidos que con la expresión: ‘parecidos de familia’”

Wittgenstein (I.F. §§ 66 y 67)

Bryce en los malecones

2009-05-30T21:07:00.001-05:00

El segmento deportivo del Comercio publica hoy un texto de Bryce Echenique sobre las largas caminatas que el escritor suele dar por los malecones limeños. Siendo tales territorios también unos de mis favoritos para las andadas, reproduzco aquí un fragmento del genial (y cercanísimo) texto:

“Estar caminando es sin duda un placer veloz y que nadie sabe cuánto me gusta que transcurra en la más grande soledad, en la más total intimidad. Son dos a tres horas al día, según las circunstancias, y al cielo le pido yo, al agarrar mi ritmo ideal, que hoy nadie me interrumpa. Pero el cielo jamás escucha estos ruegos y es así que a cada rato me descubro interrumpido por el eterno y tan frecuente imbécil que lo primero que te dice es que no desea interrumpirte -por nada de este mundo, señor-, y que lo primero que hace es colocarse así, cara a cara, bloqueando cien por ciento tu diaria caminata. Matarlo es lo que realmente quisiera yo. Y sacar un puñal mientras le cito de memoria al maldecido estas palabras de Voltaire: ‘La civilización no suprime la barbarie. La perfecciona’. Y juácate, te quitas un peso más de encima y sigues adelante.

Adelante y liberado con mi puñal ensangrentado, y dejando un peso muerto más en este mundo,… la verdad es que… nunca he matado a nadie mientras me interrumpe en mi diaria caminata y que esto me ha permitido concluir que los cretinos estos han evolucionado, además de todo, con los años. Antes lo interrumpía a uno un imbécil que se rebuscaba bolsillo tras bolsillo en busca de un papelito cojudo y un anémico lapicito, y todo esto para pedirle a uno un autógrafo torcido. Hoy lo que llevan los cretinos estos, los de toda la vida, es un celular que toma fotos, y entonces lo que hay que buscar es al fotógrafo. Maldíto sea: ‘La civilización no suprime la barbarie: la perfecciona…’. Recontra maldito sea…”

Un poco de música (propia)

2009-05-24T22:39:00.005-05:00

A ver, cómo presento esto. Advierto de arranque que este debe ser el post más narciso que haya hecho jamás, y eso que de narciso yo tengo la existencia. Como se hace obvio con varios de mis post, uno de los grandes amores de mi vida es la música. Suelo componer, o solía hacerlo. Bueno, en todo caso, he comenzado a hacerlo nuevamente poco a poco. Hace un tiempo comencé a componer algunas canciones en torno a un concepto bastante sencillo que nació en una clase de lógica -probablemente de las mejores cosas que saqué de ahí. El concepto es muy simple: la luz del sol dura aproximadamente 8 minutos en llegar a la tierra. Juguemos entonces a que se apaga el sol y a que la gente busca qué hacer con sus últimos 8 minutos. La idea era entonces componer canciones que duren máximo 8 minutos y que representen los hechos y la psicología de alguna persona que pase por estos 8 minutos. Lo que dejo a continuación son dos canciones alrededor de ese concepto, ambas compuestas e interpretadas enteramente por mí.

La primera es una especie de introducción a la situación. Se titula ‘8 minutos de luz’.

8 minutos de luz

La segunda tiene como protagonista a un sujeto que intenta sobrellevar la desesperación y la locura, causadas por la certeza de que va a morir, jugando con su perro. Como que intenta robarle un poco de felicidad y tranquilidad al perro, que no tiene idea de lo que ocurre con el sol. La canción intenta encarnar la psicología del sujeto de afuera para adentro. Primero presenciamos la calma superficial que surge en el juego con el perro. Luego vamos profundizando en la locura y desesperación que se esconde por dentro del sujeto. Y por último llegamos a la rabia e impotencia, que es a la vez auto-destrucción interna, por la incomprensión de la situación. A ver si algo de esto salió bien. Se titula ‘8 minutos jugando’. (Advierto que la calidad de sonido es bastante mala, hice todo lo que pude con la grabación amateur que hago en mi casa.)

8 minutos jugando

Un PSEUDO-poema que se inspiró de esta canción:

Pequeño abanico soplando al incendio. Será suficiente.
Incendio que nutre a este preso.
El preso violenta su celda; se estrella en la estrella.

No es momento de llorar.

¡Apágate!

Persépolis y Marx

2009-05-22T11:23:00.006-05:00

Uno de los momentos en que el comic Persépolis se va a otro level:

Maus y Persépolis: la sinceridad del comic

2009-05-20T23:01:00.006-05:00

Terminé con el comic Persépolis de Marjane Satrapi, y he quedado muy, muy, muy satisfecho. Dicen, los que saben, que hay básicamente dos comics autobiográficos importantes: Maus de Art Spiegelman y Persépolis. Los dos ya los leí y ambos son geniales, narran con emocionante crudeza vidas que han presenciado y experimentado la miseria de la humanidad en sus más humillantes dimensiones -cada una dentro de su propio contexto. Intentaré revisar a penas un poco ambas obras, sin arruinarle demasiado la vida al que aun no las leyó.

Maus se centra en la segunda guerra mundial, y trata básicamente de cómo el padre del autor sobrevive a ella. Pero hay mucho más que eso, el verdadero núcleo trágico del comic está en el intentar conectar al joven astuto y generoso que sobrevivió a la guerra y al viejo tacaño que no puede ser soportado por nadie, ni por su hijo mismo -el autor de la obra. La transformación producida desde el joven al viejo no es mostrada explícitamente nunca, sin embargo está muy implícita la idea de que la terrible decadencia en la que se cae con respecto al ser humano en la segunda guerra es algo que marcará para siempre al joven judío. Más allá de convertirlo en un hombre seguro y deseoso de la libertad que se le privó, lo convierte en un hombre lleno de inseguridades e incapaz de hacerse soportar por cualquier persona, incluyéndose a sí mismo. El joven es un hombre que se las ingenia siempre con su propia astucia, el viejo es un hombre que no puede hacer nada solo, y aun peor, quiere hacerlo todo solo, pero quiere una compañía que lo atienda y a la que pueda tener un poco bajo su dominio. Cómo se llegó de la primera condición a la segunda y cómo se relaciona con estos dos polos el hijo, sabiendo que en ambos lados encuentra a su padre, son la sustancia del comic.

Persépolis por otro lado cuenta la historia de la autora misma, y se centra en la vida de una niña nacida en la Irán acorralada por las guerras y los absolutismos internos de la última parte del siglo XX. La historia de Marjene nos introduce en una realidad llena de presupuestos fundamentalistas, en donde uno no deja de sorprenderse una y otra vez con las costumbres que son mostradas. La historia de las represiones contra las mujeres y contra los opositores al estado oficial nos es mostrada desde los ojos de una mujer crecida en una familia liberal y bien posicionada económicamente. La educación que recibe Marjene en su hogar es muy distinta a la que recibe en su colegio, y esto hace de la protagonista el personaje especial que siempre está dispuesta a decir algo en contra de las injusticias contra la mujer o contra el libre pensamiento. Pero la verdadera complejidad de la situación no está en el individuo que se enfrenta a la sociedad, sino en una sociedad que aparentemente está regida por presupuestos fundamentalistas rígidos, pero que lleva a la vez dentro de sí una especie de ambiente progresista que convive con la tradición y se fusiona con ella, formándose una realidad de complejísimas dimensiones. Dentro de todo esto vamos viendo crecer a Marjene, y la vamos viendo ganar y perder confianza, pasando por muchos problemas típicos de la adolescencia y juventud que acá se tornan especiales por el contexto en el que surgen y por el peso histórico con el que cargan.

No digo más. Son dos lecturas fundamentales no sólo para el lector de comics, sino para el lector en general. Absolutamente recomendables. Hasta donde da mi reducida experiencia, dos obras maestras del comic.

El Comic

2009-05-17T00:12:00.013-05:00

Comics: la nueva obsesión. Moore, Miller, Oesterheld, Millar, Gaiman, Spiegelman, y más han reemplazado (violentamente) a Borges, Freud, Homero, Platón, y (aunque no lo crean) hasta a Wittgenstein.

Desde el Batman de Starlin hasta los ratones y gatos de Spiegelman, pasando por la Guerra Civil entre superhéroes de Millar, el Buenos Aires invadido de Oesterheld, el terrible Joker de Morrison o los Minutemen de Moore, todo me ha dado algo nuevo por lo que emocionarme y por lo que reflexionar. Un nuevo lenguaje absolutamente diferente y sorprendente cada vez. Con mi aun poca experiencia, según lo veo el comic es un arte único por la siguiente razón: combina, de forma a veces complejísima, la experiencia de la percepción de imágenes con la experiencia de la lectura de textos. Ambas experiencias, cada una por su lado, son procesos básicos en el ser humano de comprensión, valoración e interpretación de la realidad. Ambas experiencias -la lectura de un texto y la contemplación de una imagen- dan lugar a originales experiencias ontológicas con sus propias formas de interiorización y exteriorización: entro en contacto con una dimensión de la realidad que me nutre como sujeto, y a la vez yo nutro a esa realidad, configurándola según mis comprensiones e interpretaciones. Un dame que de doy mutuo, constante, interminable y en cada caso único. Pero el comic no es simplemente una mezcla de estas dos formas de experiencia estética; el comic, al compenetrar de formas tan especiales estos dos ámbitos, crea una nueva experiencia, en la que la imagen no puede separarse del texto, en la que el texto deja de ser simplemente texto y pasa a ser él mismo parte de la imagen, y del mismo modo, la imagen pasa a ser ella misma parte del texto. Pero no simplemente texto o imagen, algo nuevo se ha generado, un nuevo lenguaje, con sus propios, originales y hasta inefables fundamentos, modos de movimiento, de apertura, de limitación.

Hay un par de aspectos que me parecen fundamentales en este lenguaje particular del comic: el silencio y lo estático -entendidos dentro de la complementación especial entre imagen y texto. Ambos, según lo veo, constituyen los núcleos del comic en los que entra el papel de la imaginación del lector. Acá por supuesto, queda la tentación de pensar al silencio y a lo estático como dos vacíos que son llenados por la imaginación, sin embargo la cuestión es mucho más compleja. La imaginación no simplemente ‘llena’ estos espacios, precisamente porque no son espacios vacíos en ningún sentido; lo que ocurre, me parece, es que la imaginación interactúa con estas dos dimensiones inseparables en el comic, creando así una autorepresentación especial de la obra artística, así como una relación particular con ella. Yo siento en el silencio y en lo estático a algo así como la ventana única de este arte, la ventana en la que le es posible al lector entrar en una dimensión especial que no encontrará en algún otro lenguaje, no del modo en que acá se la encuentra. Ahora, como dije, se trata de una ventana, y en ella no se acaba la posibilidad del comic, por el contrario, es a partir de ella que se abre la posibilidad de contar lo que se quiera contar en la obra. Y ojo, que acá no sólo se trata de contar. Es decir, siempre he considerado que en el arte hay -de forma muy general- dos posibilidades básicas de expresión: el contar algo, y el mostrar algo. Hay obras que se dedican preferentemente a contarnos algo -no necesariamente en el sentido de relatarnos una historia con principio y fin, sino en el sentido de que hay más interés por ir diciendo cosas progresivamente, sea cual sea el objetivo (por ejemplo: ‘Cien años de soledad’ de García Márquez o ‘Paths of glory’ de Kubrick); y hay obras que se dedican mas bien a mostrarnos algo -ya no hay estructura progresiva, sino que el objetivo parece estar en cada trozo de la obra (por ejemplo, cualquiera de la poesías tardías de Pizarnik o ‘Las 4 estaciones’ de Vivaldi). (Esta diferencia entre el contar y el mostrar está obviamente influenciada por la diferencia entre el decir y el mostrar del Wittgenstein del Tractatus.) (Incluso se me ocurre que podría pensarse la diferencia entre el contar y el mostrar en base a la diferencia entre la poiesis y la praxis de Aristóteles.) Ahora, aunque prácticamente todas las obras artísticas combinan estos dos aspectos del contar y el mostrar, hay algunas que lo hacen de un modo extraordinario, haciendo las dos cosas a la vez y en igual proporción magníficamente. Esto ocurre mucho en el cine y en la música. Pero me atrevo a decir que es talvez en el comic en donde hay más facilidad para que se dé exitosamente esta combinación perfecta entre el contar algo y el mostrar algo. El lenguaje natural del comic parece prestarse totalmente a que se dé a la vez el hecho de ir contando una historia en la progresión de los cuadros, y el de ir mostrando algo en cada página, y en cada cuadro, en donde la imagen se convierte en un factor primordial para la comprensión de la obra. Este contar y mostrar a la vez del comic es muestra de la riqueza de su lenguaje particular y complejísimo.

El comic como experiencia estética nos abre entonces a posibilidades inimaginables en cualquier otro arte, no porque sea mejor, sino porque es diferente, porque cada arte tiene su propio modo de generar dimensiones ontológicas complejas y únicas. Modos que, por supuesto, van cambiando, se van transformando. Eso lo he sentido una y otra vez en el comic. No es lo mismo leer la helada y -aunque solapada para los distraídos- profundísima crudeza de Spiegelman en Maus; o la oscuridad acida y pesada del Batman de Miller; lo mismo ocurre con los Watchmen de Moore, en donde se vive -como en ningún otro lugar he encontrado- una auténtica guerra fría en cada segmento del comic; o con el Eternauta de Oesterheld, que nos permite experimentar la tragedia del ser humano que resiste sabiéndose débil e insignificante frente al poder que sabe que no puede sacarse de encima.

Seguiré entonces nutriéndome de esta nueva experiencia. Y usted, que talvez tiene ciertos prejuicios sobre el comic (musculosos con el calzoncillo encima del pantalón enfrentando a villanos más graciosones que malosos), atrévase a quitárselos de encima, y a meterse a este mundillo, que vale la pena. Únase a mí, en el camino de transformación hacia la incomprendida vida del freaky.

Jardín de Piedra: Mapa Universo

2009-05-09T22:23:00.004-05:00

Ayer por la noche, prácticamente sin haberlo planeado, terminé en la presentación del primer disco de la banda progresiva limeña Jardín de Piedra. El concierto muy bueno, más allá del mal sonido que tiene el auditorio del Centro Cultural España. Hoy, en medio de mis paseos perdidos, decidí ir a buscar el disco en galerías Brasil. Lo encontré y lo adquirí. Debo decir que es un buen disco, que demuestra lo buena que es esta banda. Está lleno de temas que ya vienen tocando en conciertos antiguos, incluyendo a la genial ‘Mapa Universo’, que le da nombre a todo el álbum. Repito: el disco es bueno, pero esta banda no es simplemente buena, es muy buena, hace un progresivo muy poco sencillo y muy respetable. Creo sinceramente que la banda daba para un mejor disco, para una mejor obra artística en conjunto.

Como ya dije, en el disco están varias de las canciones antiguas, todas notables. ¿Por qué entonces creo que el disco podría haber estado mejor, si está lleno de canciones que me gustan mucho? Me temo que lo que ha hecho la banda, más que realizar un disco que sea una obra completa, es simplemente intentar juntar de la forma más ordenada posible las canciones que tenían. Resultado: buenas canciones, pero un disco que en conjunto, al menos a mí, no termina de sonarme completo, y hasta me suena un poco desequilibrado (las cuatro últimas canciones del disco son, a mi juicio, los pilares de la producción, y creo que separadas hubieran calzado mejor). No estoy exigiendo nada conceptual ni diciendo que el álbum no es valioso -de hecho lo es y muchísimo-, pero creo que la talla de las composiciones de la banda daba para lograr un disco más integral, más holista, que se sienta más como producción completa. Me parece que el disco es excelente cuando se lo examina canción por canción, pero cuando se lo toma como una producción global no termina de ser lo satisfactoria que podía haber sido. No siento al todo a la altura de las partes.

Pero bueno, es un disco realmente notable, totalmente recomendable. Jardín de Piedra es una muy buena banda, con una realidad y un potencial excelentes. La propuesta que tienen no es usual dentro de nuestro contexto, presentan cosas que no son fáciles de digerir para muchos, pero creo que un oyente atento y sensible sabe encontrar en este progresivo un buen conjunto de virtudes, un buen trabajo concienzudo detrás de las composiciones.

¿Voy a colgar el disco? NO. Vaya a comprarlo a galerías Brasil, no sea holgazán. Vale la pena.

Ruidos Mecánicos en la Luna

Peter Gabriel: Washing of the water

2009-04-27T23:42:00.003-05:00

‘Washing of the water’, preciosa canción del disco Us de Peter Gabriel. Y sin embargo, de las 4 versiones que pondré a continuación, ninguna de ellas es la del disco. Aun así todas son notables.

En primer lugar, la versión hecha para el Secret World Tour de 1993. Gabriel suele hacer versiones especiales para los conciertos, y es increíble cómo siempre logra sacarle lo mejor de sí a la canción para la versión en vivo. La siguiente es preciosa:

A continuación una increíble versión de la cantante y compositora peruana Pepita García Miro, acompañada en concierto del genial guitarrista Andrés Prado. Gánense con esta peruanasa versión de Peter Gabriel:

Ahora, un coro de quién sabe dónde, dirigido por quién sabe quién. Muy buenos arreglos de la misma canción:

Y por último, otra versión alternativa del propio Gabriel (no se cansa de jugar con sus propias canciones), hecha -si no me equivoco- para el dvd Play:

Así es niñas, porque en la variedad (a.k.a. la pluralidad, la multiplicidad, la diferencia) está el gusto.

Claxon: no!

2009-04-18T10:55:00.003-05:00

Ajá! Una chispa de ilusión. Se anunció que desde mayo se comenzarán a imponer multas a aquellos choferes limeños que hagan uso de su claxon porque sí, porque ya, porque y a ti que chu?, porque yo quiero pe. Así que si usted, mi buen amigo, es un inmundo chofer, tómese su tiempo de reflexión antes de ponerse a desfogar su miseria en el botoncito que tiene al frente. Yo, sobre este tema, ya antes di mi opinión, y si fuera por mí, no sería una multa lo que les daría, sino una lenta castración realizada con cortauñas. Que paguen. Que sufran. Y si es posible (ojo, sólo si lo es), que mueran. Ojalá esto se cumpla. Ojalá.

Conciertos del Mediodia: Manuel Miranda

2009-04-16T22:56:00.003-05:00

Yo me educo en la Pontificia Universidad Católica del Perú. (Tómese el verbo de la oración anterior en el sentido que cada quien quiera) Y en realidad, hay más de una cosa que agradecerle. (Por supuesto, bastantes cosas más que maldecirle) Pero una de las cosas que más he sabido aprovechar de la universidad y que más momentos auténticamente sublimes me ha dado es el ciclo de Conciertos del Mediodía que se organiza cada semestre en el auditorio de derecho (aquel en el que soñé tocar en una pequeñísima ocasión, cuando ‘audicioné’ con una paupérrima banda ya desaparecida -no dr., usted ya ha sido muerto, comprenda-). Semestre tras semestre he asistido con fidelidad y puntualidad casi religiosa a los conciertos allí organizados. Algunos de ellos ni los recuerdo, y algunos han quedado grabados en mí cual marca en el trasero de una vaca. Recuerdo por ahí el fantástico concierto para piano de la joven argentina Lorena Eckell, que me hizo temblar con cada interpretación; o el increíble festival latinoamericano de flautas al que tuve el privilegio de asistir; o algún recital dedicado a música serrana en violín y arpa, qué combinación tan sublime!; o aquel recital para piano en el que descubrí la “Danza De La Moza Donosa” en medio de lágrimas que iba intentando esconder -quién me manda a sentarme en primera fila!

Bueno, hoy ha comenzado un nuevo ciclo de conciertos, y francamente no pudo ocurrir de mejor forma. Diez minutos antes ya estaba yo esperando impacientemente para entrar una vez más a aquel auditorio y esperar a que cierren las puertas y dejen tras ellas a toda la masa corriente que gasta su tiempo en alguna actividad grupal/amical -no importa cuál, todas son la misma vaina. Pero hoy iría a pasar algo diferente a lo que jueves tras jueves, año tras año, vengo experimentando. Hoy no hubo la usual música de cámara, ni el ocasional jazz, hoy señores hubo: PROGREEEEEEEE. Así es. Manuel Miranda, uno de los progres más progres de los progres peruanos estuvo hoy en el auditorio de derecho a las 12 y 30 de la tarde para presentarnos su último disco: “Brujos voladores: Un viaje musical al Perú antiguo” Un excelente trabajo conceptual que se pasea por la historia precolonial del Perú, pasando por interpretaciones musicales de la cultura Moche (genial “La rebelión de los objetos”!), de personajes antiguos como Naylamp (brillante composición), de los Chancay y de la cultura Inca. Además terminó con tres temasos de sus dos antiguas producciones. Definitivamente uno de los mejores conciertos a los que he asistido en la pucp, M.Miranda me confirma el notable compositor que es. Dejo el video de ‘Los Amautas’ en vivo, canción dedicada a la cultura Inca.

Manuel Miranda - Los Amautas

Batman, ¿aristotélico?

2009-04-15T21:24:00.005-05:00

Desde hace unos meses me he comenzado a afanar por los comics, historietas, mangas, o como demonios quieran llamarles. Me he ido encontrando con cosas muy, muy interesantes que ya iré comentando. Uno de los más célebres personajes de los comics es, por supuesto, Batman. Este ‘héroe’ (cierto es que en más de una ocasión -como creo ocurre en la que voy a mostrar ahora- es mas bien un ‘antihéroe’) se ha hecho un espacio entre los importantes por la actitud sombría que tiene y que muchos autores han sabido aprovechar. Tuve la oportunidad de leer hace poco el comic de Jim Starlin titulado “Ten nights of the beast”, en el que Batman debe enfrentarse a un villano de origen ruso (quién lo diría) al que se le llama La Bestia. Lo que quiero llamar la atención de esta historia es el inusual final que tiene. Tras una persecución y una serie de enfrentamientos cuerpo a cuerpo (en los que Batman recibe varias heridas, entre ellas la rotura de un par de costillas), Batman y La Bestia terminan en las cloacas de la ciudad, en donde La Bestia queda atrapado en un cuarto sin salidas, viéndose obligado a dejar de escapar. Allí ocurre lo siguiente:

De lo que vemos, podemos concluir que Batman decide dejarlo encerrado y por lo tanto condenado a una muerte por inanición. Inusual castigo que un héroe le da a un villano, mostrándose a mi parecer la oscuridad de Batman en todo su esplendor (¿o en toda su tenebrosidad?). Y bueno, siendo yo el dedicado a la filosofía que soy -como todos los dedicados a la filosofía, con nuestras mentes caprichosas- no puedo dejar de encontrar una relación entre este hecho y el pensamiento filosófico de algún autor, en este caso: Aristóteles. Por supuesto, no era este tipo de comportamiento ético en el que pensaba el griego, pero me llaman la atención las últimas palabras dichas por Batman a la Bestia, las que están dentro de los recuadros amarillos. “A veces las circunstancias hacen injustas las reglas. Y mi afán no es servir a las reglas, sino hacer justicia.” La ética aristotélica hace constante énfasis en las circunstancias, y cómo en cada una de ellas se tiene que actuar de la forma oportuna. Este es un rechazo a la idea platónica, y por supuesto a la kantiana, de que la moral humana se tiene que regir por normas generales aplicables a los casos particulares. Aristóteles, por el contrario, considera que se debe actuar de acuerdo a como lo amerita el caso particular, sin ideales exteriores a él (cf. crítica a la Idea del bien platónica en libro I de Ética a Nicómaco). Batman decide, de acuerdo a las circunstancias (a su condición, al oponente que tiene en frente, al humor con el que toda esta lucha lo ha dejado, al castigo que merecería este villano), no enfrentar a su oponente. Pero lo más interesante viene después: Batman rechaza el seguir las reglas, y pone por encima de ellas a la justicia, tal como él la interpreta en el momento. Aquí está la clásica oposición entre reglas y virtudes. Como Aristóteles, Batman hace a un lado a las normas universales e impuestas (Kant) y le da lugar a la virtud de la justicia, que no se basa en generalidades, sino en una ética preocupada por lo particular. (Además, como me acabo de dar cuenta, antes de las líneas que he citado, Batman excusa su decisión en lo que ha aprendido en el tiempo, siendo este factor uno de los principales por los que Aristóteles considera que el ser humano se forma en las virtudes éticas -y en las dianoéticas también!)

Por supuesto, todas estas cosas dichas sobre Aristóteles pueden ser objetadas, en realidad su ética es demasiado irregular y da lugar a muchas objeciones sobre su coherencia. Sin embargo, creo que podríamos adivinar que Batman al menos una copia tenía de alguna de las éticas aristotélicas. Lo creas o no.

Academic Earth

2009-04-13T22:14:00.002-05:00

Gracias al útero de marita me entero de la existencia de una web tan loca como extraordinaria, en la que nos es posible presenciar conferencias y seminarios enteros dictados en las mejores universidades. Desde Filosofía hasta Astrofísica, pasando por Matemáticas e Historia, en Academic Earth se pueden encontrar clases para todos los gustos. Yo ya me apunté al curso de Filosofía de la vida y la muerte de Yale y al de Física I, con el extremadamente chiflado profesor Lewin. No espere usted más para salir de este degenerado y marchito blog, y trasládese de una vez a la verdadera web.

Fujimori condenado

2009-04-07T21:20:00.004-05:00

Saludos, peruanos. Hoy, esa sensación que nos es tan extraña, ese cosquilleo en el cuerpo que te hace sentir que eres parte de una humanidad y que te provoca un suspiro largo llegó a nuestros espíritus. Hoy pudimos experimentar lo que casi nunca, como sociedad, podemos, ese calorcito que te anima a seguir adelante y que te da la extraña convicción de que vale la pena. Hoy sentimos, al fin, a la justicia dentro nuestro, posándose directamente en nosotros. Y esto ya no se trata de verdades ni de argumentos, se trata de haber reivindicado explícita y oficialmente, a los ojos de todos, a tantas vidas que se vieron directamente afectadas por la desvergüenza de quienes se creyeron poderosos por encima de cualquiera. Lo que hoy tenemos por resaltar ya no son discursos, son sentimientos, memorias. Desde la sorprendente llegada de Fujimori a Chile y la sensación de alegría y agradecimiento por la extradición, pasando por el inicio del juicio que mostró nada más que a un hombre mentiroso hasta los huesos, y por aquella sonrisa y aquel guiño cómplice que daba testimonio de la estupidez del hoy condenado, todo ello hasta el día de hoy nos hace más concientes de la importancia de evidenciar a toda luz cuáles son los problemas y las penas por los que ha pasado nuestro país. Que esta condena sirva para abrir bien los ojos y prestar mucha atención antes de volver a cerrarlos para reflexionar sobre lo visto.

Hoy, debo confesarlo, ha sido un día feliz. Uno de los mejores del año de lejos. Y que no se confunda esta sensación con la venganza, ella es personal y sigue llena de rencor; esta sensación es precisamente la que deja totalmente de lado rencor, está llena de paz. Peruanos, qué largo y reconfortante suspiro nos dimos hoy.

Para la lectura de la sentencia completa: "Sí, lo está."

La Homofobia frente a la Pasividad

2009-04-05T23:20:00.001-05:00

En los últimos días se ha estado difundiendo este par de videos de una conferencia dictada en la Universidad de Alicante (España) por Gloria Tomás y Garrido, profesora de Ética y Bioética, doctorada en Farmacéutica y opositora al aborto, entre otras cosas. En esta conferencia, la mencionada se explaya en sus “opiniones” sobre la homosexualidad, la masturbación y la bisexualidad, calificándolas a todas ellas de: o perversiones, o enfermedades, o desdichas de personas con vidas indignas. Resulta muy interesante observar la reacción del público, que en todo momento tiene un comportamiento demasiado pasivo frente a la situación. Se trata de un público joven, que cuando ríe o aplaude no sé muy bien si lo hace por nerviosismo, ingenuidad o estupidez, aunque me temo que se trata de las tres cosas juntas. Pero veamos los videos, que copio del blog karisma.les.

¿Por qué termina aplaudiendo la gente a la conferencista? ¿Tan fácil fue caer en el discursillo adornado que lanza al final la homófoba para intentar hacer quedar bien a su pellejo? Y es que sí resulta importante prestarle atención a la pasividad del público, que parece seguir, cual perro(s) hambriento(s), cualquier propuesta ligeramente relajante que se le ponga al frente, cualquier propuesta que parezca ir con la corriente. “No, es que la profesora se corrigió. Dijo que quiere a los homosexuales y demás.” Bueno, claro que los quiere. Los quiere curar. La indignación que personalmente me produce el video no sólo es por la ignorancia de la conferencista, sino también por la cobardía del público, que cuando tuvo la oportunidad de opinar una vez que terminó la exposición se quedó callado y esperó a que la otra mujer sentada al frente de un micrófono alzara su voz en protesta. Recién allí se atinó a aplaudir. Un aplaudo de masa, un aplauso en el que cada uno se esconde, en el que nadie se atreve a decir ‘YO desapruebo tus opiniones, YO me pongo de pie para reaccionar contra la injusticia, la inmoralidad y la cobardía de tus palabras’. La masa sentada no es más que eso, un montón aplastado que en realidad no reacciona, simplemente sigue una tendencia. Donde no hay decisión propia no hay real interés. Hace un tiempo conversábamos algunos miembros del blog sobre la situación contemporánea, en la que lo que antes fue extraño, ahora se ha convertido en lo común (ejm: el ateísmo, la oposición al racismo, machismo, etc.). Esto aquí se hace evidente. Claro, todos aplauden una reacción contra la homofobia, pero la pregunta es si lo hacen porque realmente hay reflexión y convicción en ello, o si lo hacen porque tal es la nueva costumbre de la masa que va siempre al mismo sitio, porque hacer bulla por ello ahora esta ‘bien’. Así, resulta fácil caer en el discursillo patético que escuchamos en la segunda parte del video.

Memoria

2009-03-28T15:39:00.006-05:00

Acabo de enterarme de que finalmente el gobierno peruano ha aceptado la construcción de un Museo de la Memoria. Al parecer Mario Vargas Llosa convenció a Alan García para que se concrete esta obra tras una serie de debates entre sectores políticos e intelectuales. Hay varias preguntas que dan vueltas a la cabeza sobre este tema. En primer lugar, por qué se negó la construcción del museo por tanto tiempo, cuáles fueron los motivos puntuales. Bueno, nunca encontré respuesta a ello, sólo una serie de discursos totalmente improvisados que se enfrentaban al tema como si fuera una gran roca de la que de pronto, sin saber muy bien dónde iba a caer, había que escapar. La primera manifestación fue de la ministra Cabanillas que, al ser consultada sobre el tema, dijo que la donación que pretendía hacer Alemania podía ser usada en la construcción de obras que beneficien más a la sociedad. Este argumento (soy caritativo al llamar a esto un argumento) se derrumba inmediatamente de ingenuo, pues la donación que hace Alemania es una donación exclusivamente dedicada a la construcción de un museo de la memoria -como bien lo resaltó en una entrevista radial Salomón Lerner. Si el dinero no es utilizado para la construcción del museo, entonces el dinero no iba a ser utilizado para ninguna otra cosa, por ello el argumento de Cabanillas no tiene ninguna validez. Si se negaba la construcción de un museo de la memoria, lo que había que aclarar no eran los mejores usos que se le podía dar al dinero, pues tales usos no eran siquiera posibles, sino por qué el museo no es beneficioso para el país. Con respecto a esto último escuché una sola respuesta que trataré a continuación, la del canciller García Belaúnde (hay una cosa más, muy importante -la más importante-, que criticar a las palabras de Cabanillas, pero lo haré al final).

El canciller peruano declaró en una oportunidad que la construcción del museo de la memoria no era algo para lo que estábamos listos, que antes de ello el país debía reconciliarse consigo mismo y que el museo, por el contrario, avivaría las diferencias del país, pues está basado en un informe (el de la CVR) que no es sentido como equitativo por muchos. Creo que hay un error en esta lectura del informe de la CVR, en la que se dice que aquel está dedicado a “un sólo lado” del problema. Una lectura así no solo resulta simplista, sino que pretende que el informe sea una reconstrucción casi perfecta de los hechos tal y como se dieron. Y este error no es gratuito, el mismo informe lo provoca. La alusión a la Verdad en el título de la comisión hace pensar a la gente en una última y absoluta reconciliación de todos los peruanos. Tal cosa no sólo es imposible, sino además absurda. El informe de la CVR es en realidad una recuperación de los hechos que asolaron al Perú que puede hacerse siempre desde un punto de vista en específico, no desde la universalidad de la Verdad. Tal parcialidad es la que resultó de la CVR, otra cosa no podía resultar. García Belaúnde dice no identificarse con el informe, y la confusión en la que cae radica en que se pretende encontrar en la Verdad del informe una identificación personal o subjetiva que libere a uno mismo de todos los restos dejados por la guerra interna vivida en el país.

El valor del informe de la CVR no reside en su capacidad de llegar a todo ciudadano peruano en particular, sino en su capacidad para englobar en él una perspectiva valiosísima que nos identifique como pertenecientes a una comunidad que ha sufrido una tragedia que tocó a algunos de forma más profunda que a otros. En el informe se debería poder proyectar cada peruano no en el sentido en que cada uno encuentra la Verdad (y por lo tanto su Verdad) reconciliada, sino en el sentido en que cada uno puede hacerse conciente de la comunidad herida de la que es parte. Son diferentes ojos con distintas historias y con distintas creencias los que se enfrentan al informe de la CVR y a las imágenes de Yuyanapaq (que en mi flojera aun no asisto a ver), cada uno se relacionará diferente con lo expuesto, pero cada uno se sentirá parte de una sociedad que ha sufrido junto a él y con la que tiene que reconciliarse a partir de la comprensión explícita y conciente de la situación que vivió. Por todo esto me parece importantísima la objeción que hace en su blog Jorge Luis Valdez, acerca de la centralización del museo en Lima.

Puedo darme un tiempo ahora a la crítica que me parece es la más importante con respecto a la actitud del gobierno peruano. Yehude Simon, al ser consultado sobre la posibilidad del museo de la memoria, se mostró bastante coherente en sus declaraciones aunque intentando hacer resaltar la dedicación que el gobierno peruano le había dedicado a aquellos que sufrieron las consecuencias directas de la guerra armada interna. Habló de casas construidas y de millones de dólares entregados, exigiendo el reconocimiento al trabajo del gobierno en este respecto. Todo eso está muy bien, pero se sigue la misma tendencia que una y otra vez sigue el presidente García y que siguió Cabanillas con sus declaraciones descritas al principio. Se le da énfasis a la recuperación material, a la rectificación de los daños palpables. No debo ser mezquino, en eso el gobierno peruano no anda tan mal como algunos lo quieren pintar, pero se olvida la dimensión más importante de una sociedad y del ser humano, la espiritual, la psicológica, la imperfecta, la que no se puede simplemente reconstruir. El daño sufrido en la guerra interna es profundo en lo concerniente a lo material, pero también lo es, y hoy más que nunca, en lo concerniente a lo espiritual. La gente que sufrió la perdida de familiares cercanos, la denigración de sus propias vidas y la pérdida de sus bienes puede haber tenido el tiempo suficiente para recuperar el hogar y las ropas, pero en cuanto a lo espiritual, ¿es tiempo lo que se necesita para recobrar esas heridas? Creo que no. Las profundísimas heridas espirituales que han quedado en la sociedad peruana no pueden ser borradas ni olvidadas bajo ninguna circunstancia. Tal sufrimiento, tales rencores y tormentos ya son parte de aquellos que se vieron sometidos por el sufrimiento en aquella época. ¿Cómo lidiamos entonces con estas heridas espirituales si no podemos borrarlas? ¿Nos rebelamos a ellas? No. Nos ponemos en frente de ellas, pero no para luchar, sino para asimilarlas, para hacernos concientes de ellas, para saber y comprender que ellas son parte de nosotros y que no vamos a encerrarlas en un cuarto oscuro en lo más recóndito de nuestra existencia para no dejarlas salir jamás. Eso simplemente no es posible. Comprender que esas heridas ya somos nosotros significa ponerse frente a ellas de modo en que podamos mirarlas cara a cara y reflexionar sobre ellas, de modo en que podamos asimilarlas como nuestras, para no dejar que nos atormenten, sino para convertirlas en enseñanza, en una forma más rica de ver la vida, recordando qué es lo que no hay que permitir que se repita y cómo podemos crecer a partir de la experiencia vivida.

Estas heridas espirituales, a las que hay que proporcionarles remedios espirituales, son olvidadas por el gobierno actual. Recuerdo claramente los discursos de Alan en las dos reuniones de mandatarios internacionales que tuvimos en el país el año pasado, discursos en los que la actitud cientificista de Alan saltaba a la vista inmediatamente. Él expresaba una confianza ciega en la ciencia, en la capacidad racional humana, en los progresos intelectuales que se van realizando y que no permitirían el declive de una humanidad que avanza con su racionalidad como un guía perfecto. Esta actitud excesivamente racionalista del presidente es siempre peligrosa. Se tiene muy en cuenta la capacidad intelectual del ser humano, pero se olvida casi despectivamente al ser humano en tanto que ser de sensaciones, en tanto que ser imperfecto y limitado. Lo espiritual no parece ser algo que entra en el discurso oficial peruano, lo espiritual como aquello que mueve al sujeto a hacer las cosas con la pasión necesaria que se necesita para vivir feliz. Este racionalismo excesivo presidencial parece estar dirigido a lograr peruanos con vidas grandes y acomodadas, pero no a peruanos con vidas espiritualmente felices y reflexivas. Esto, por supuesto, se ve reflejado en la mínima preocupación por los asuntos culturales. Y la cosa es mucho más profunda, esto salta a la vista en la situación en la que quedaron Ica, Pisco, Chincha y otros tras el terremoto de hace dos años. Hasta el día de hoy hay escuelas que no se han terminado de reconstruir. ¡Qué obra puede ser más importante que la reconstrucción de una escuela, en la que los niños tendrán oportunidad de reencontrarse con el diálogo cultural que los ayudará a reponer las profundas heridas espirituales que tan temprano han sufrido! ¿Dónde está el ministerio de la cultura que se anunció hace ya casi un año? ¿Es casualidad que la Escuela de Bellas Artes se encuentre en la crisis en la que está desde hace ya buen tiempo?

Bueno, el tema del museo de la memoria me llevó a muchos lugares que no pensaba tocar. La noticia de que el museo se construirá ya se dio y es a mi parecer una decisión acertada de este gobierno. Este museo no es simplemente un lugar para recordar, es un lugar de encuentro con aquello que atormenta por dentro a tantos peruanos que han preferido callar ante la falta de posibilidades y que no son reconocidos por la gran mayoría que hoy en día vive olvidando a aquellos que también merecen una voz de testimonio. Aquí no se trata de rescatar un lado o el otro, se trata de rescatar una situación dolorosa de la que debemos ser concientes para procurar que no se vuelva a repetir. Todo rescate del pasado es siempre mejorable, pero no en el sentido en que se puede llegar a completar en algún momento como la verdad última, sino en el sentido en que se puede enriquecer cada vez más y de forma interminable con diferentes puntos de vista. En este sentido lo hecho por la CVR puede ser mejorado, de esto, estoy seguro, Salomón Lerner -presidente de la Comisión- está muy conciente.

Mixtura despreocupada

2009-03-28T00:15:00.008-05:00

El inicio de clases me ha alejado de la actividad blogera, y hoy que tengo ganas de publicar algo, sinceramente no tengo ni una sola idea en la cabeza. Así que me decidí por simplemente compartir unos cuantos videos que me gustan. Comencemos.

Para empezar, una OBRA MAESTRA. Allá por los inicios de esa deliciosa década de los 70s se presentó, en algún programa televisivo de Bélgica, una de las bandas más geniales que ha parido el rock progresivo: Genesis. Lo que dejo ahora es la canción 'The Musical Box' del disco 'Nursery Cryme' en vivo. Me decidí por esta presentación porque me parece que acá el sonido es mucho mejor. Sin embargo hay por ahí alguna otra presentación en vivo de esta misma canción en la que se puede apreciar mucho más la teatralidad de Gabriel. Lo que dejo acá es al Genesis en su formación más gloriosa; o perdón, en la única formación gloriosa y realmente buena que tuvo la banda, con Peter Gabriel a la voz y encabezando la banda junto a Steve Hackett en la guitarra. Vemos también a Tony Banks y a Mike Rutherford en sus mejores épocas, y a Phil Collins en donde debió quedarse toda su vida: tras los platillos. Ya mucho yada, los dejo con el video.

Musical Box

Ahora, un corto animado que encontré por ahí y que me gustó. 'Delivery' de Till Nowak.

Una de las mejores canciones de Alice in Chains, y uno de los mejores videos que produjeron. Porque Alicia nunca muere, los dejo con el videazo de 'I Stay Away'.

Por supuesto, no podía faltar uno de los favoritos de este humilde pero poderoso blogero. Fragmento de la película 'Wittgenstein' del inglés Derek Jarman en la que el pobre Ludwig comienza a trasmutar sus antiguas ideas.

Dos cortos más. El primero de Borja Cobeaga -'Éramos pocos'; el segundo de Nacho Vigalondo -'7:35 de la mañana'. Ambos muy buenos.

Éramos pocos

7:35 de la mañana

Y terminaremos como comenzamos, con el gran Gabriel, pero con unos años más encima. La canción 'Solsbury Hill' de su primer disco. Canción que reflexiona sobre la partida de Gabriel del grupo Genesis. La presentación es muy buena, y ni hablar de la canción. Pero voy a tener que resaltar lo que más me sorprende y me gusta de este video: no creo haber visto a banda que se bacile tanto en el escenario como esta. Escoltada por sus incondicionales Tony Levin y David Rhodes, los dejo con la dignísima felicidad de Peter Gabriel.

Solsbury Hill

The Stock Tip

2009-03-22T11:56:00.002-05:00

La agresividad se hace presente, y encima me dicen colaborador!
bueno referido a mafalda:

http://www.badongo.com/es/file/3226756

A descargar Mafalda!

Peter Gabriel, y Tony Levin!, en Lima

2009-03-22T00:36:00.003-05:00

Sigue la fiebre provocada por el concierto de Peter Gabriel. Y ahora traigo a este humilde blog auténticas joyas que dejó este genial concierto.

Recuerdo un momento de la noche en el que el compañero extasiado que tenía al lado comenzó a preguntarme con extremada excitación qué era el extraño objeto que se veía que Tony Levin tenía acoplado a su bajo. “Qué es eso!! Qué tiene ahí!! Qué es!! Qué es!!” Gritaba desesperado mientras se movía con el ritmo de la música. Yo, entre toda la ebriedad de pasión del momento, francamente no recuerdo qué le respondí, pero estoy seguro que no fue algo con sentido. Hoy, ingresando a la página oficial de Tony Levin, me entero de qué era ese objeto por el que se me cuestionaba ardientemente. Resulta que el señor Levin ha traído para esta gira algo que él llama “the basscam”, una cámara que está acoplada al bajo, de modo que puede grabar desde el escenario, y desde la perspectiva del bajo, diversos momentos del concierto. Bueno, el gran Tony ya puso a nuestra disposición unos cuantos videos pequeños de la presentación en Lima que alcanzamos a la fanaticada por este medio. Material de lujo. Imperdible.

Primero, uno de los momentos más pajas del concierto, descrito por el propio Levin como “a precious moment from audence in Lima, Perú.”

Segundo, otro de los momentos más geniales del concierto. Aquel en el que Peter se decidió a bendecirnos a todos con su luz divina.

Y por último, lo más valioso: Sledgehammer desde la perspectiva del bajo. Look how they kick the habit!! GENIAL!!!

Peter Gabriel

2009-03-21T11:40:00.010-05:00

Ayer por la noche tuve el placer de asistir al concierto de Peter Gabriel en Lima y me puedo sentir más que satisfecho con la experiencia. La verdad es que, más allá de Bjork y Roger Waters, tengo mucha dificultad en recordar a otro genio de la música de la categoría de Gabriel que haya llegado alguna vez a dar un concierto a nuestra ciudad. Comencemos como se debe, con los que están más arriba, más allá de la nubes, mordiendo al sol, guiando a los pájaros, deteniendo a la lluvia. Tony Levin, uno de los mejores bajistas del mundo, si no el mejor, estuvo ayer luciéndose como el maestro que es con el bajo, el Stick y con sus supra-humanos Funk Fingers. Tener a un músico de esa categoría tocando para nosotros es un lujo al que no puedo imaginarle comparación. Es mucho menor la notoriedad del guitarrista David Rhodes, pero sin dudas también se trata de un musicazo que anoche acompaño a Gabriel. Este último, con sus pasitos de baile acostumbrados y la voz intacta demostró que está en plena forma como intérprete (como compositor está talvez en su mejor forma) y me parece que repletó, sobrellenó e hizo explotar en éxtasis todas las expectativas.

Con respecto a las canciones, creo que las que me llevaron a los puntos más altos de la experiencia fueron Games Without Frontiers -con arreglos novedosos muy buenos; Intruder; The Tower That Ate People; Darkness; Secret World -que levantó a todo al publico que aun no lo hacía; Solsbury Hill; Sledgehammer -we kicked the habit!; In Your Eyes; Red Rain y Biko -con la que finalizó el concierto, en un claro llamado final a la conciencia y a una memoria que por aquí algunos ingenuos pretenden minimizar.

Noche para recordar mil veces, esa en la que un genio de aquellos cantó para mí. Cabe resaltar que asistí al concierto con Elvis Christo -quien disfrutó de la noche tanto como yo- y otros distinguidos personajes. Por supuesto, Schizoidman y Sr.K, los otros dos -aunque no lo creas- colaboradores (ja!) del blog, también disfrutaron, la misma noche, juntos y en otra locación, de Gabriel. De Juan Gabriel.

Fotos: Sandro Mairata

MAFALDA

2009-03-15T11:58:00.015-05:00

Yo, que me excluyo de toda celebración o simple saludo cumpleañero, hoy me veo en la obligación y necesidad de celebrar talvez el único cumpleaños que realmente me place recordar y saludar. 15 de marzo, ¡cumpleaños de Mafalda!, una de las más finas analistas sociales y políticas con la que cualquiera se pueda topar. Celebremos con ella.

Dialéctica limeña

2009-03-13T23:15:00.002-05:00

Castañeda: “El progreso de la ciudad es dialéctico”

Ah bueno… qué ingenuidad la mía. Y yo que creía ver caos, miseria, inseguridad, contaminación ambiental, contaminación sonora, incomodidad, pobreza, desorganización, abusos de autoridad, compromisos no cumplidos, improvisación, desigualdad social, racismo, sexismo, mediocridad, ignorancia, alienación, soberbia, apatía, desinformación y ociosidad. No pues… ciego yo, no supe ver que estamos en pleno proceso de Aufhebung.

Lima, la dialéctica

Blanca Varela

2009-03-12T16:51:00.004-05:00

Bueno; se nos fue una de las grandes. Gracias. Chau.

Nadie nos dice

Nadie nos dice cómo
voltear la cara contra la pared
y
morirnos sencillamente
así como lo hicieron el gato
o el perro de la casa
o el elefante
que caminó en pos de su agonía
como quien va
a una impostergable ceremonia
batiendo orejas
al compás
del cadencioso resuello
de su trompa
sólo en el reino animal
hay ejemplares de tal
comportamiento
cambiar el paso
acercarse
y oler lo ya vivido
y dar la vuelta
sencillamente
dar la vuelta

Blanca Varela

GRUNGE

2009-03-11T01:04:00.004-05:00

Pasé por lo menos un par de años de mi vida escuchando mucho de aquello que se suele denominar como ‘grunge’. Luego dejé tales grupos atrás y en la actualidad al único que vuelvo de cuando en cuando es a Alice in Chains, grupo que claramente está en otro nivel en comparación con todos los otros grupos etiquetados como 'grunge' y que hasta el momento es uno de mis favoritos. Pero hace poco me topé con PJ Harvey y de pronto no pude evitar hacerme algunas preguntas: ‘¿Qué demonios hice con mi vida ese par de años? ¿No estará Cobain acaso bien muerto? ¿Realmente prefiero a Pearl Jam que a 6 volteos? ¿Grunge? ¿Si no escuchaba a PJ Harvey, escuché realmente alguna vez grunge?'

Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden : Grunge???

Quieres grunge?

TOMA GRUNGE.

50 Ft Queenie 1993

Rid Of Me 2001

Todos

2009-03-06T23:13:00.004-05:00

Un sabroso cuentillo más...

Todos

I

-¿Qué hacemos ahora? -preguntó el tipo 1 mientras sacudía la arena de su cabeza.

-Vamos a probar cuántos cigarros podemos fumarnos a la vez -le respondió el tipo 2.

-Excelente.

II

En la pequeña casa de playa ya había comenzado la fiesta. El tipo 3 bailaba con la tipa 4 mientras miraba hacia arriba, hacia la derecha, hacia la izquierda; nunca al frente.

-Si fuera un poco más chata, estaría menos incómodo -pensó.

Ella miraba al piso, como cuando caminaba, talvez mover los pies le provocaba esa irresistible reacción. Había por lo menos medio metro de distancia entre sus cuerpos, era una salsa y cada uno la bailaba como mejor lo podía hacer. Entonces, él intentó conversar.

-¿Tienes la hora?

-¿Qué?

-¿Tienes la hora?

-¿Qué?

-¡Si tienes la hora!

-¡No te escucho!

-¿Qué?

-¡Que no te escucho!

-Ah… ¿Tienes la hora?

-¿Qué?

El tipo 3 se rindió y miró inmediatamente para otro lado. Ella hizo lo mismo. Se estaban enamorando.

III

En una de las esquinas de la casa se habían reunido, como en todas las fiestas a las que iban juntas, la tipa 5, la 6, la 7 y la 8. “Crazy Girls” se hacían llamar. En el colegio, ya hace varios años, en una de esas clases aburridas de química, habían decidido quemarse los brazos con un cigarro, de ese modo nunca olvidarían su amistad y las “Crazy Girls” quedarían selladas para siempre. Lamentablemente, la tipa 7, no tan lúcida como las demás, había pasado el cigarro por varias partes de su brazo, no comprendiendo que se trataba únicamente de un puntito. Hoy era la única en la fiesta con un polo de manga larga.

-No, tú eres más puta.

-No, tú eres la más puta.

-Saben qué, somos putas todas.

Se carcajearon celebrando y brindaron alegre y elegantemente.

-Chicas, estoy enamorada.

-Yo también.

-Calla puta.

-Enamorada de nuestra amistad. No nos vamos a separar nunca.

-Yo viajo en 2 meses.

-Calla puta.

-Vamos a secarnos esta botella de ron en nombre de nuestra amistad.

-¡Abrazo!

-Yo decía que estaba enamorada de mi novio.

-Qué te habrá hecho.

Todas se rieron escandalosamente.

-¿Quién es la más puta?

-¡Tú! -respondieron las otras tres en coro.

-¡Salud por eso!

-Calla puta.

IV

-¿Qué hacemos ahora? -preguntó el tipo 1 mientras se subía el pantalón.

-Vamos a tomar hasta que uno de los dos vomite. Cuando uno de los dos tenga ganas va corriendo al mar y vomita ahí -le respondió el tipo 2.

-Excelente.

V

Los tipos 10, 11, 12, 13, 14, 15 y 16 se habían reunido en el comedor de la casa y formaban un círculo en cuyo centro había una caja de cerveza.

-¡Que viva el alcohol!

-¡Claro! -respondieron los demás.

-¡Que viva adentro mío!

Todos celebraron con bulliciosas carcajeadas.

-¡Yo no puedo vivir sin alcohol! ¿Tú puedes?

-¡Claro que no hermano! ¿Y tú puedes?

-Pero por supuesto que no.

-¡El trago es la vida!

-¡Salud muchachos!

-¡Salud borracho!

-¡Y tú no lo serás!

-Yo soy el más grande.

-Serás el más grande borracho.

-A eso me refería.

-A qué.

-A que soy muy borracho. Muy, muy borracho.

-Te admiro hermano. ¿Tú me admiras?

-Mientras tengas un vaso de alcohol en la mano te voy a admirar hermano.

-Salud.

-Por la vida alcoholizada.

-Salud por eso.

-Dime una cosa. ¿Tú conoces otro tipo de vida?

-Pero claro que no hermano. Acá estamos lo más grandes borrachos. Y somos los mejores. Los demás no existen. Son todos perdedores.

-Tienes razón hermano.

-No, yo no tengo razón, el trago tiene razón.

-Él es nuestro más grande consejero.

-¿Qué haríamos sin él?

-Tengo ganas de masturbarme.

VI

La tipa 17 y el tipo 18 se habían separado del grupo y conversaban muy bajito.

-Yo te amo. Te juro que te amo -dijo con pasión el tipo 18.

-No podemos -le contestó angustiada la tipa 17.

-¿Porqué no? ¿No te das cuenta que somos el uno para el otro?

-No, no se puede. Entiende, no puedo estar contigo.

-Dime porqué no, o no podré vivir ni un segundo más.

-Porque no. No se puede.

-Qué compleja situación. Te amo. Lo juro.

-No me hagas sufrir más, ya no quiero ver más tu rostro.

Entonces la tipa 17 se acercó a él y lo besó. Él la abrazó con fuerza y procuró dejar su alma en ella. Tras 16 segundos se soltaron y continuaron intercambiando sus nutridos lenguajes.

-No soy nada sin ti -dijo el tipo 18 recordando alguna de sus canciones favoritas.

-No podemos, por favor date cuenta, no es posible -replicó la tipa 17 mirándolo a los ojos.

-Es que te amo.

-Yo no. Debo irme.

-No me dejes.

-Debo irme, el tipo 20 me espera en la carpa que construyó para que pasemos la noche.

-No vayas.

-Debo ir, tiene mi celular.

-Te amo.

-No hables.

Lo besó otra vez y comenzó a alejarse lentamente.

VII

-¿Qué hacemos ahora? -preguntó el tipo 1 mientras intentaba quitarse el dolor del dedo meñique chupándolo con fuerza.

-Vamos a enterrarte completamente en la arena y a llamar a los chicos para que te orinen encima -le dijo el tipo 2.

-Excelente.

VIII

Los tipos 21, 22, 23, 24 y 25 habían salido de la casa y conversan sentados en las gradas de entrada.

-¡No! ¡Porque tú eres negro!

Todos se carcajearon.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-Negro, pásame el vaso.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-¿Cuántas veces voy a tener que hacerte entender que tú eres acá el esclavo?

Todos se carcajearon.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-Vamos a caminar.

-No seas maricón.

-Sí, caminar es para maricones.

-Tienen razón.

-Además, un negro maricón es muy peligroso.

Todos se carcajearon.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-Pero sí eres un maricón.

Todos se carcajearon.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-¿Ya vamos adentro?

-Seguro tienes frío, eres un maricón.

Todos se carcajearon.

-No me digas maricón.

Todos se carcajearon.

-Oe, yo no soy negro, estoy quemadito.

Todos se carcajearon.

-Yo no soy maricón.

Todos se carcajearon.

IX

Los tipos 26 y 27 conversaban apoyados en una de las ventanas.

-Qué buen culito.

-Es muy redondito.

-Ciertamente lo es.

-¿Te gustan los culitos redonditos?

- También son buenos los más alargaditos.

-Es una buena observación.

-¿Cómo habrá tenido la virgen María el culito?

-Muy redondito, seguro muy redondito.

-Seguro.

X

Amasaba y amasaba. Y cada 2 minutos aumentaba un poco más. Cada vez se hacía más grande. Amasaba y amasaba. Cada vez más uniforme, cada vez más blanda y más obediente a sus manos. El plato sería enorme, talvez no delicioso, pero sí enorme. Todos, absolutamente todos, o por lo menos los que no tengan anormal el estómago, iban a quedar igual de satisfechos. Blanda comida, sabe como a uno le plazca.

The Big Lebowski... Detective Stone (Soundtrack)

2009-03-05T17:51:00.007-05:00

Lebowski, tipejo de maso 40 años, un tanto gordo, desempleado, lanza todo el día, anda en zandalias y bibidí hasta para ir al supermercado; sus únicos afanes, el bowling y el ruso blanco (el trago travestis,... el trago)... la genialidad de los hermanos Cohen (Fargo, Sin Lugar Para Los Débiles) reside en haber colocado a un personaje de este calibre en una historia de estructura detectivesca, haciéndolo inclusive el protagonista.

Eso es solo la base... lo demás ya confirma a esta película como una de esas las cuales tienes qe ver antes morir... la idiosincrasia en cada personaje, los diálogos extravagantes (prueba de qe el humor, el algunos casos, es necesario qe sea grosero), los alucines de Lebowski cada qe le meten un buen puñetazo, sus ridículas desgracias y su manera de vivir... sin mencionar la fotografía, los encuadres y tantos etcéteras provenientes del ojo de los Cohen.

Obviamente, la música es genial en esta película. Es de esos soundtracks qe lo tienen todo, es tan variado como los personajes. Tienen desde la música ganyera de Lebowski, hasta el Technopop de los alemanes nihilistas qe constantemente amenazan a nuestro heroe con cortarle el pene. También esta el ambiente detective Hard Boiled qe los Cohen han querido dar a la pela... encontrándose por hay una joyita de la compatriota Ima Sumac, chsssss...

Para reír, para pegar, para bailarle a las beibes... The Big Lebowski, El Soundtrack, denle a la bella labia de Walter.

"... SHUT THE FUCK UP DONNY!!!"

Zizek: guía de cine para pervertidos

2009-02-28T13:04:00.004-05:00

Me topé -en uno de los canales de películas que el aparato nuevo de cablemágico trae por un tiempo y que luego el muy desgraciado me quitará pidiéndome más dinero- con una interesantísima película (o documental) llamada ‘Pervert’s guide to cinema’ en la que el filósofo Slavoj Zizek analiza desde un punto de vista psicoanalítico-filosófico varias películas de Lynch, Chaplin, Hitchcock, Tarkovsky, entre otros. Podría decirse que la tesis principal alrededor de la que gira todo el discurso de Zizek es que el cine es el arte que permite, mucho más que cualquier otro, experimentar las fantasías que se forma el ser humano cuando se topa con situaciones que no puede tomar bajo su control en la realidad; siendo tales fantasías, por supuesto, la nueva realidad misma. Ya casi al final del documental Zizek dice algo así como que el cine, en su ficción, representa una realidad que puede ser concebida en ocasiones como incluso más real que la realidad misma. Pero bueno, no creo estarle haciendo justicia a la película intentando explicar cómo la entendí. Ella es mucho más rica que cualquier cosa que pueda escribir acá. Dejo unos cuantos videos y me marcho a intentar conseguirla.

K.Pahlen: sociología de la música

2009-02-26T22:56:00.000-05:00

Recién leí el excelente libro “¿Qué es la música?” de Kurt Pahlen. Breve, clarísimo y muy completo, creo que es una de las mejores cosas que he leído en torno a la música. Realiza, además de una excelente exposición de su evolución técnica, una sociología de la música brillante, leyendo muy bien la relación directa entre la evolución social y la evolución artística a lo largo de la historia. Resulta muy interesante además el análisis que hace, alrededor del año 1950, de la aparición del, para él, nuevo fenómeno de la música electrónica. Pahlen considera que tal debe ser la nueva, y talvez la más grande, revolución que se ha dado en la música (antes ha identificado 4 revoluciones: la invención de la escritura musical; la invención de la imprenta, con lo que se proliferan las partituras; el invento de la grabación de la música; y la difusión a través de la radio). La tesis que mueve a todo el libro es que nunca había ocurrido una expansión tan grande del arte de la música, y que probablemente sea algo que siga creciendo de un modo que él ni podría imaginarse. Su predicción fue claramente correcta. Lamentablemente también predice cosas no tan auspiciosas, como el alejamiento de la música de lo espiritual, para acercarse más a lo material. Esta predicción también fue correcta.

Pero bueno, mi intención era dejar un par de citas del libro que me parecieron muy interesantes:

“Hoy los grandes impulsos y las hondas emociones son privilegio de muy pocos mientras la masa sucumbe cada vez más en rutina y materialismo, los dos grandes enemigos de la humanidad.”

“Para las grandes masas la música ha bajado al nivel de una diversión…que puede buscarse u omitirse según se desee. Muy pocos son los que sienten la necesidad espiritual del arte; pocos los que deseen comunicarse mediante él con Dios, con el prójimo o consigo mismo” (el énfasis en cursivas es mío)

“Hay misiones que no pueden cumplirse sin el continuo entusiasmo del alma, y entre ellas está, creo, la música. Y sólo almas excepcionales pueden arder todos los días de nuevo con la llama sagrada que el arte exige. …El músico que sirve a su profesión con rutina solamente se encuentra tan lejos de su misión como un sacerdote indiferente o como un político que predica la libertad por ser ese su negocio.”

Kurt Pahlen

Male Unbonding

2009-02-23T20:30:00.006-05:00

De la tristeza a la risa, un momento para reir, de un correo que me llegó y que no sé de donde salió. El humor no tiene por qué ser grosero XD.

Freud borracho

2009-02-16T21:51:00.004-05:00

Matt Ridley realiza este ligero examen del fenómeno del psicoanálisis en su libro “Nature Via Nurture. Genes, Experience, and What Makes Us Human”:

“La extraordinaria difusión del psicoanálisis entre 1920 y 1970 se debe más al marketing que a los éxitos terapéuticos. Al hablar con los enfermos sobre sus infancias, los analistas ofrecían una humanidad y simpatía hasta entonces inexistentes. Esto les hizo populares cuando las alternativas eran un sueño profundo a base de barbitúricos, el coma insulínico, la lobotomía y las convulsiones provocadas por el choque eléctrico: todas ellas desagradables, adictivas o peligrosas. …En realidad, los psicoanalistas podrían ofrecer ahora sus servicios a aquellos que más que estar enfermos eran desgraciados, y que pagarían bien por la oportunidad de contar la historia de su vida mientras yacían en el diván.

...El ‘tratamiento parlante’ mejoró notablemente las actuales alternativas. Pero, como tantas veces ocurre, el psicoanálisis se extralimitó y empezó a alegar que no sólo no eran necesarias otras explicaciones, sino que eran moral y objetivamente erróneas. Las explicaciones biológicas de la enfermedad llegaron a ser una herejía. Al igual que todas las religiones vigentes, el psicoanálisis redefinió el escepticismo de un modo ingenioso como una prueba más de que sus servicios eran necesarios. Si un médico recetaba un sedante o ponía en duda una historia psicoanalítica, simplemente estaba expresando su propia neurosis.”

A ver... el problema del psicoanálisis -tal como yo lo veo- es más o menos el siguiente: Se ha postulado una serie de hipótesis muy ingeniosas y muy efectivas en la práctica (la ayuda que el método del psicoanálisis provee es innegable), sin embargo, a partir de ellas, con la terrible y acostumbrada actitud científica que se pretende el privilegio viviente del mundo, se ha cometido más de un error. Identifico tres: (1) se han tomado tales hipótesis, que carecen de fundamentos empíricos o psicológicos (un estudio concienzudo de la psique en todos sus aspectos) y que no pasan de ser ingeniosas y útiles explicaciones, para convertirlas en regla general e intocable. Las hipótesis psicoanalistas, que bien nos servirían para aclarar más el estudio de la psicología humana, han sido adoptadas -producto de la flojera y la ingenuidad de tantos- como LA explicación, la mejor y la única, o en todo caso, la más cercana a la realidad. Acá podemos identificar el siguiente problema, (2) que es el de considerarse a sí mismo como explicación de la realidad, cuando el psicoanálisis es valioso en tanto que es útil como solución al problema, mas no tanto como explicación del problema. La terapia psicoanalista no tiene como fin llegar a la verdad, tiene como fin desintegrar un problema por medio de lo que yo identifico como un tratamiento del lenguaje del individuo (y por lo tanto del mismo individuo), en donde se busca, a partir del discurso propio, liberar lo que subyace a la actitud problemática que ha adoptado el paciente; liberación de uno mismo en el lenguaje. Y por último (3) a todo esto se le suma la exageración y extravagancia de ciertas hipótesis psicoanalíticas que, con la actitud dogmática antes expuesta, nacen postulando cosas que bajo cualquier examen de sentido común parecen más cercanas al humor que a la ciencia. Es como si tras algunos tragos relajantes de hipótesis valiosas e ingeniosas, el psicoanalista se hubiera emborrachado y hubiera convertido su estudio en un sombrero mágico: ‘Y el siguiente truco que sacaré de mi sombrero mágico se llama… ¡complejo de Edipo! Y ahora explicaré tu homosexualidad como… ¡conflictos profundos con tu padre en tu niñez!’ (como si la homosexualidad fuera una enfermedad; a esas estupideces se llega).

La ayuda que el psicoanálisis provee es incuestionable. Un tratamiento que permite tratar al paciente como ser humano complejo y capaz de liberarse en el lenguaje, y no como ser de simples hechos físicos, es siempre loable. Lo problemático es la actitud altanera que se toma y la embriaguez en la que se cae una vez que se ha convencido a la mayoría de que se es el nuevo portador de la verdad. Qué mal más evidente y ridículo el de la psicología, creerse una ciencia con métodos objetivos, cuando es mas bien una disciplina que no debería estar en busca de verdades, sino en busca de aclarar por medio de varios puntos de vista la complejidad in-desmenuzable de la psicología humana.

The Robbery

2009-02-15T22:47:00.004-05:00

Más que una promesa, fue un compromiso, y lo sigue siendo.

Sobre la teoría de la relatividad:

"Cuando un hombre se sienta con una chica bonita durante una hora, parece que fuese un minuto. Pero déjalo que se siente en una estufa caliente durante un minuto y le parecerá más de una hora. Eso es relatividad" - Einstein.

¿Qué tan relativo es el ser?

Bien muerta

2009-02-13T10:23:00.004-05:00

Y otro más...

Bien muerta

Nadie paraba de correr a mi alrededor por toda la habitación. Algunos avanzaban arrodillados y rezaban en su nombre para que no les hiciera daño. Yo me quedé parado observando su soberbio vuelo. Agitaba sus alas como si fueran enormes, como si pudiera derrumbar las cuatro paredes con ellas. Yo apenas las vi pensé que eran las más pequeñas y livianas que había visto en mi vida. Sin embargo, el embriagador miedo de la gente que tenía alrededor comenzaba a hacer que viera a las alas cada vez más grandes. Nadie se mantenía quieto y de cuando en cuando alguien que pasaba por mi lado, me miraba y me gritaba: “¡corre!, ¡corre!, ¡porqué no corres!, ¡no te das cuenta que tenemos que correr!, ¡corre en su nombre!, ¡corre para que nos mantenga con vida!” Entonces, yo dudaba un instante y me disponía a correr, pero hasta el momento siempre había logrado detenerme, abrir bien los ojos, observar su fealdad y su pequeñez, y tranquilizarme. De pronto, un anciano se me acercó furtivamente, se tiró al suelo y me abrazó las piernas llorando. “¿Usted puede calmarla? ¡Cálmela por favor! ¡No deje que nos castigue!” Yo lo miré y me agaché para ponerme a su altura. “¿Porqué le tienen tanto miedo?” le pregunté. “¡Por sus alas! ¡Por su grandeza! ¡Por su poder infinito!” me contestó. “¡Pero si es tan pequeña!” le dije. “¡No! ¡Silencio! ¡No diga eso! ¡La hará enfadar!” Entonces, me soltó y siguió corriendo hacia todos lados junto a los demás. En ese momento, la cucaracha posó su pequeñez en una de las paredes. Todos se detuvieron, la miraron y se alejaron de ella lentamente. Nadie se atrevía a hablar, todos la miraban con rostro asustado y algunos susurraban súplicas para que ella les tuviera piedad. Yo, tras mirarlos extrañado, volví mis ojos hacia la cucaracha. Estaba enorme, grandísima, sus alas brillaban y sus patas se habían alargado de modo que parecían ocupar casi toda la pared. “¡Pero no puede ser!” pensé. “¡Si hace unos segundos era tan pequeña!” Comencé a caminar hacia ella para verla más de cerca y comprobar la transformación. Avancé lentamente, tratando de no hacer ningún ruido, no quería que alce su vuelo otra vez y provoque el desorden de antes. Me acerqué al fin lo suficiente y mi mirada se posó atentamente en ella cuestionando su tamaño: era pequeñísima otra vez. “¡Cucaracha farsante!” grité. Más de uno comenzó a llorar atrás mío. Algunos comenzaron a gritar sus rezos. Entonces, me di vuelta furioso: “¡Basta! ¡Porqué le tienen tanto miedo a esta maldita cucaracha!” El anciano que se había echado a mis pies avanzó hacia mí y me gritó: “¡Desalmado!” En seguida todos le siguieron en coro. “¡Desalmado! ¡Desalmado!” Algunas señoras se jalaban los pelos; una en particular comenzó a golpear su cabeza contra la pared mientras gritaba “¡Castíganos! ¡Castíganos a todos!” Cuando yo intenté acercarme a ella para que detuviera su locura, la cucaracha alzó vuelo otra vez. Caos. Me uní a él. Comencé a correr furioso entre todos. Al principio no tenía ninguna ruta a seguir, simplemente corría tratando de chocar contra todo aquel que pasara delante mío. Luego, vi a la cucaracha pasar por mi lado. Comencé a perseguirla. Lo hice descontroladamente. Trataba de tocarla con mis manos pero cada que estaba a punto de hacerlo alguien se cruzaba en mi camino y provocaba que me aleje de ella. Creo que pasaron varios días para que la maldita decidiera al fin posarse otra vez sobre una de las paredes. Todos se detuvieron, igual que la vez pasada. Yo también lo hice, me agaché y me saqué el zapato. Me acerqué a la voladora y sin pensarlo dos veces la aplasté con todas mis fuerzas. Cuando separé el zapato de la pared ella había quedado pegada a él. Sólo quedaba una especie de pus asqueroso en la planta. Una de las patas aun se movía, así que chanqué el zapato contra el piso varias veces, para matarla definitivamente y para despegarla de ahí. “Bien muerta” dije. Me puse de nuevo el zapato y me paré. Giré, miré a la gente y recién me di cuenta del silencio absoluto que se había apoderado de la habitación. El anciano se había desmayado al fondo y nadie le prestaba ayuda, todos estaban ocupados mirándome con ojos absortos. Nadie parpadeaba, nadie respiraba. Todos me observaban temblando y con la boca abierta.

Supe entonces que yo era el siguiente.

Nietzsche y el ego

2009-02-12T16:01:00.005-05:00

Nietzsche en Ecce homo: “Que en mis escritos habla un psicólogo sin parangón alguno, quizá sea la primera idea a la que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos filólogos de antaño leían a su Horacio.

…Dejemos de lado a los poetas: quizá nunca se haya alcanzado un desbordamiento similar de fuerzas. Mi concepto de lo ‘dionisíaco’ devino aquí acción suprema: comparado con ella, todo el resto del obrar humano se revela pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no sabrían cómo respirar ni un solo instante en esta atmósfera pasional y esta altura monstruosas… es lo mínimo que se puede decir aquí, y no da idea siquiera de la distancia, de la soledad celeste en la que vive la obra… Antes del Zaratustra, no existe ninguna sabiduría, ningún escrutinio del alma, ningún arte de hablar.

…Cuando me juzgo a la luz de lo que puedo…, tengo más que ningún otro mortal derecho a la palabra ‘grandeza’.

…Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me sepa en contradicción a la mendacidad de milenios… Yo he sido el primero en descubrir la verdad, pues he sido el primero en sentir la mentira como mentira… Yo soy un alegre mensajero como no ha existido jamás… Sólo a partir de mí existe sobre la faz de la tierra la gran política.”

Definitivamente la auto-adulación que se hace Nietzsche le puede resultar a muchos por lo menos odiosa y engreída. Otros tantos la tomarán como indicio de la constante locura que lo atormentaba y algunos la tomarán simplemente como la expresión de la particularísima personalidad del filósofo. Sin embargo, me topé con un muy buen ensayo de Sloterdijk en el que postula que este aspecto radicalmente narcisista de Nietzsche no es simplemente un rasgo de su psicología, sino que es parte importantísima para comprender su pensamiento filosófico. Sloterdijk encuentra que este lenguaje utilizado por Nietzsche es parte esencial de la transformación que él buscaba. Después de la muerte de dios y de la anulación de la dependencia a valores supremos, para pasar a convertirnos nosotros mismos en “espíritus libres” capaces de trasvalorar los valores antiguos, es necesario el surgimiento de un lenguaje que deje de dar muestras de dependencia y que se muestre como ensalzamiento del yo, del sujeto creador que soy. Esto es romper con el lenguaje antiguo que sobredimensionaba lo externo, lo que nos humilla y nos obliga a olvidarnos de nuestra condición creadora.

En palabras de Sloterdijk: “Quisiera proponer la hipótesis, por consiguiente, de que el “narcisismo” nietzscheano no es tanto un fenómeno relevante concerniente a las investigaciones psicológico-individuales como un acontecimiento que marca una cesura en la historia lingüística de la vieja Europa.” Luego agrega: “es legítimo comprender los atentados de Nietzsche contra la discreción como acciones revisionistas que pretenden contradecir de un modo casi furibundo la tradicional moral antiegoísta. …Lo que Nietzsche tiene en mente no es el júbilo indistinto y sin criterio de uno mismo como pura existencia: sostiene con toda su fuerza la idea de que es justo la existencia la que debe hacer méritos para ganarse su propio júbilo o mejor dicho, para desarrollarse y crecer en medio de su júbilo.”

Así, Sloterdijk identifica en Nietzsche al auténtico creador del individualismo que hoy en día es tan común en nuestra sociedad occidental. Un individualismo que Sloterdijk no toma como una simple disposición psicológica del mundo actual, sino como un aspecto antropológico a partir del que ha surgido un nuevo ser humano que hoy es capaz de relacionarse con todo aspecto de la sociedad desde su Yo marcado y particular. Ahora bien, por supuesto que Sloterdijk identifica a este ser humano individualista que intenta diferenciarse de los demás como una especie que abunda y que se ha convertido en lo común, en lo que precisamente no es lo diferenciado.

Otra de las cosas a las que Sloterdijk apunta es a la proliferación que se ha dado de esta condición del ser humano nacida en Nietzsche. Para este era necesario (y natural) generar este lenguaje no sólo como auto-adulación, sino además (y esto es lo más importante) como exigencia a los demás de la misma actitud. En este sentido, Sloterdijk identifica en Nietzsche una “esponsorización total” que apuntaba a ‘triunfar’ a modo de publicidad. Dice Sloterdijk sobre Nietzsche: “él impuso su nombre como etiqueta de un producto espiritual exitoso, de una droga literaria life style o way of life superior, el diseño nietzscheano del individualismo: ‘¡Nosotros, los espíritus libres!’, ‘¡nosotros, los que vivimos peligrosamente!’.”

Sin dudas, la importancia de la tesis de Sloterdijk es el saber ir más allá del simple análisis del carácter nietzscheano, para ahondar en la nueva actitud existencial que se está postulando (¿Que se está postulando? ¡Que se está liberando y viviendo, y que se está exigiendo liberar!). Esto me parece clave porque aclara la dimensión de lo narcisista en Nietzsche, que ha sido profundamente malentendida por mucho tiempo. No se trata pues simplemente de una ‘personalidad difícil’, se trata mas bien de una dimensión fundamental de lo que postula Nietzsche. Para “matar a dios” es necesario no simplemente despertar a la nueva situación, sino revelarse a ella desde la actitud del revolucionario que se sabe portador de un valor que hasta entonces ha sido hecho a un lado, haciéndolo implosionar para enfrentarse a aquello que ha sido siempre tomado como lo supremo, y para soportar después de ello a lo “abismal”, a lo que queda en el devenir, en el mundo que se ha desnudado, para el “nihilismo activo” que pedía Nietzsche. El “ego” no es acá asunto de altanería, o de inteligencias sobredimensionadas, es asunto de una nueva actitud fundamental. Actitud que Nietzsche inició radicalmente (como casi todo lo que inicia) con un lenguaje que no es simple trasmisor del mensaje, sino que es él mismo la nueva actitud que se extiende y se muestra a sí misma como la revolución.

[Fuente: Sloterdijk. “Sobre la mejora de la buena nueva”, 2000.]

Autoconfianza e inconformidad

2009-02-11T22:17:00.003-05:00

“En todas partes la sociedad se conjura contra la humanidad de cada uno de sus miembros. La sociedad es una asociación anónima de acciones en la que, para asegurar mejor el pan diario de cada accionista, sus miembros se ponen de acuerdo en eliminar la libertad y la cultura de sus comensales. La virtud más deseada es la conformidad. La autoconfianza es, pues, su enemiga. Esta sociedad no valora las realidades ni los creadores, sino los nombres y las costumbres.

Quien aspira a ser un hombre, ha de ser un inconformista; quien desee ganarse los laureles de la inmortalidad, no debe dejarse obstaculizar por el nombre de la bondad, sino que debe investigar si en verdad eso es bondad. ...Tu bondad ha de tener algún tipo de aristas, o de lo contrario no será nada. La doctrina del odio ha de predicarse como compensación de la doctrina del amor cuando esta consiste en lamentos y gimoteos.

…Abandona tu teoría, igual que José dejó su manto sobre la adúltera, y lárgate. Tu conformismo no explica nada. Actúa como individuo y todo lo que hayas hecho como individuo te justificará en el día de hoy. Los siglos no hacen sino conspirar contra la salud y la autoridad del alma. …La historia no es más que una impertinencia y un agravio, sobre todo cuando pretende ser algo más que una jubilosa apología o una parábola de mi ser y devenir.”

Ralph Waldo Emerson (en “Autoconfianza”, 1841)

…Y dicen que la filosofía norteamericana no existe.

El heroe y la hora de morir

2009-02-08T02:44:00.005-05:00

"Football Season Is Over

No More Games. No More Bombs. No More Walking. No More Fun. No More Swimming. 67. That is 17 years past 50. 17 more than I needed or wanted. Boring. I am always bitchy. No Fun — for anybody. 67. You are getting Greedy. Act your old age. Relax — This won't hurt."

Hunter S. Thompson
(nota suicida)

Cowboy Bebop Soundtrack #1 Baby!!!

2009-02-07T23:30:00.010-05:00

Un supersancohao de anime, jazz, elementos cowboy y combos futuristicos... mas para que broster. Cowboy Bebop es una joyita del anime el cual es considerado uno de los mejores de todos los tempos, y lo firmo y confirmo... desde los personajes hasta las animaciones, el guion inmediato y el transfondo... una produccion con bastante actitud alpinchista.

Ahora les presento una de las cosas que hace tan grande a la serie... el soundtrack; contiene porsupuesto el rico jazz, en todos sus humores. Por ahi tambien encontraran una buenisima balada, el sabroso blues y una de world music... a la onda de Gabriel. Escuchando esto se daran una idea de la onda de la serie, ya qe define a sus personajes con excelencia y se combina con la animacion de manera genial... sin duda alguna, uno de los mejores soundtracks que he escuchado.

Presiona al bebop man!!

... Y diganme si con este intro no les da ganas de bajarse un par de choros con style

Teología feminista

2009-02-07T19:08:00.003-05:00

Si bien es cierto que es gracias a la teología de la liberación (TL) que nacen diversas y novedosas formas de entender la teología, como es el caso de la feminista, hay que resaltar que muchas de ellas no se consideran como parte de la TL. Esta última parece haber cometido el error de no abrirse lo suficiente a la comprensión de las inmensas posibilidades de teologías. Hay aun, en ese sentido, un residuo de la teología clásica en la TL.

Una de tales teologías que han surgido es la feminista. Ella, al igual que en el caso de la TL con la praxis, tienen como base de sus reflexiones y concepciones a la “experiencia de la mujer”. Esta “experiencia” se refiere tanto al aspecto biológico femenino como a la experiencia social. Una diferencia clave de la teología feminista (TF) con la TL es su lugar de origen. La TL surge en Sudamérica, en medio de un contexto regido por las dictaduras y la pobreza emergente en todos los países. La TF nace mas bien en Estados Unidos y en los países europeos occidentales como movimiento extra-eclesiástico y extra-académico.

No es sencillo enumerar las características básicas de la TF, sobre todo porque no es un movimiento uniforme, en él mas bien abundan los diversos puntos de vista que se oponen entre sí. Veamos algunos de ellos:

1. Dentro de la TF se pueden identificar dos tradiciones: la “humanista” y la “ginocéntrica”. La primera considera básicamente que no hay diferencias sustanciales entre hombres y mujeres. La segunda considera que sí hay una diferencia esencial, al menos implícitamente.

2. Lo anterior abre la polémica de si que es que se debe considerar la diferencia entre sexo y género como importante. Esta diferenciación es entendida por algunos como el dualismo que se podría considerar entre el cuerpo y la mente. La pregunta que surge entonces es: ¿La mujer que busca liberarse es parte de un grupo con exclusividad física o es parte de una humanidad universal? Es decir: ¿la mujer es parte de un esencialismo o de un universalismo?

3. Lo anterior abre entonces la siguiente pregunta: “¿Cómo puede uno simultáneamente defender a la mujer de carne y hueso y reconstruir a la Mujer (género, lo social)?” (E.Vuola)

4. Un problema esencial que se plantea la TF es la necesidad de hacer explícita la tendencia sexista de la Iglesia y de la Biblia, en donde la mujer siempre ha sido relegada a un puesto secundario e incluso denigrante. Frente a este problema hay básicamente dos posiciones en la TF denominadas como “reformismo” y “radicalismo”.

El reformismo intenta continuar con la tradición cristiana-judía reformulando aquellos prejuicios que han hecho a un lado a la mujer. Para este grupo hay cosas que rescatar en la tradición que ha seguido la Iglesia y la que se muestra en la Biblia. Para el radicalismo, por otro lado, ya no queda nada que rescatar; la tradición trae consigo demasiados prejuicios insalvables y es necesario crear una nueva tradición religiosa para las mujeres. Incluso, la radicalidad de este grupo suele hablar, en vez del Dios bíblico, de una Diosa prebíblica, siendo entonces común el término TEAlogía, en vez de teología (‘thea’ - femenino de ‘divino’ en griego).

La crítica que suelen hacer las “reformistas” a las “radicales” es la de su falta de análisis histórico y su extrema consideración de un dualismo entre el hombre y la mujer, cuestión que provoca el endiosamiento de la mujer y la denigración del hombre. La crítica de las “radicales” a las “reformistas” es por su falta de valor y de honestidad intelectual.

5. Existen críticas importantes de teólogas femeninas negras, en torno a la consideración usual en la TF de que hay una “experiencia femenina” única de la que se parte. Con ello se estaría dejando de lado a mujeres que no simplemente han sufrido el ser parte de una minoría maltratada de mujeres, sino también de una minoría de mujeres negras. Lo mismo se podría decir de la experiencia de las mujeres pobres sudamericanas.

Teología de la liberación II

2009-02-07T18:48:00.006-05:00

Una cita que me parece expone muy bien el espíritu fundamental de la teología de la liberación y los posteriores movimientos que se influenciaron de ella:

“Los pobres, no blancos, y las mujeres están encontrando un nuevo significado de la fe cristiana, así como revelando los defectos de las interpretaciones hechas por los varones blancos occidentales”

Bonino, 1992

Teología de la liberación

2009-02-06T21:42:00.005-05:00

Tuve mis primeros acercamientos con la teología de la liberación. Definitivamente lo que más me llamó la atención es el uso que hacen de la noción marxiana de praxis, tomando el término para referirse a aquello que mueve desde sus bases a toda concepción de la teología de la liberación que se tiene hoy en día. La teología de la liberación tiene su punto más auspicioso en la década de los 70s, decayendo luego probablemente por la proliferación de sus doctrinas y por la apropiación de ellas de parte de las diversas tradiciones y grupos culturales. Así, hoy talvez sea más exacto hablar de varias teologías de la liberación, en donde concebimos teologías feministas, teologías negras, etc. Es precisamente esta pluralidad, que surge gracias a la teología de la liberación clásica, la que no habría sido tomada tan en serio como se la debió haber tomado por parte de los teólogos de la liberación clásicos, deseosos tal vez de un solo grupo que se mueva en conjunto para adquirir así más fuerza frente a las oposiciones.

Intentaré enumerar algunas de las características básicas de la teología de la liberación:

1. La desacralización y deconstrucción de nociones antes consideradas por la teología como verdaderas, absolutas y privilegiadas. Acá ya se hace notar el peso de la noción de praxis como algo importantísimo en esta nueva perspectiva. En la teología de la liberación se concibe que depende de cada tradición, de cada intersubjetividad y su propia praxis cuáles son las nociones más importantes.

2. Hay una constante y muy fuerte atención a los aspectos políticos, económicos y sociales de las sociedades. Todo ello teniendo siempre como punto de partida y como objeto principal de preocupación a los pobres. De este modo se hace a un lado a la iglesia como reguladora de la sociedad, y se da paso a una que busca comprenderla en su aspecto más preocupante. Así, se comienza a concebir que la pobreza no va a desaparecer con caridad, sino que lo va a hacer con acciones políticas prácticas. Hay un compromiso con el cambio.

3. La teoría deja de ser importante si es que esta no tiene una relación directa con la práctica. Así pues, hay cierta concepción pragmatista, a partir de la que se considera que cualquier postulado teórico no debe abstraerse a ámbitos que sean incomprensibles o inviables en la práctica. Una teoría de ese tipo es totalmente inútil. Por decirlo de algún modo, se busca bajar a la iglesia de los cielos paradisíacos para bajarla al arenal de los pobres. O como diría Wittgenstein, se destruye la iglesia de cemento para construir chozas entre los pobres.

4. La denuncia de las instituciones que utilizan al cristianismo como medio para legitimar actos que violan el derecho de los pobres y de la sociedad en general. Se busca que la Iglesia entre en conflicto directo con quienes tienen el poder. Hay denuncia de diferencia de clases y de imperialismo.

5. La teología debe ir siempre de la mano con una ‘teoría de lo social’ que sea una ‘teoría de la acción’. La iglesia está inmersa en lo social. Debe adaptarse a las particularidades de ella. Así, no hay un método universal que utilice la iglesia, sino que cada una deberá actuar de acuerdo al contexto social en el que se encuentre. Ya no es una iglesia para el individuo, sino para las sociedades.

6. Ya no hay perspectivas privilegiadas ni neutrales (éticamente neutrales). Ahora sólo hay una perspectiva principal: la de los pobres y sus intereses.

7. En la teología de la liberación la fe se hace ella misma praxis (Gutierrez).

8. Según Gutierrez la pregunta principal de la teología debe ser: “¿Qué relación hay entre la salvación y el proceso histórico de liberación del hombre?”

9. Se hace a un lado la noción dualista entre lo sagrado y lo profano, lo histórico y lo trascendente. Sólo hay un devenir humano que es asumido por Cristo. La historia de la salvación y la de la humanidad se hacen una sola en Cristo. Así pues, el término ‘liberación’ no sólo se refiere a la liberación social, sino también a la salvación espiritual (trascendente).

Bis conceptual

2009-02-04T16:27:00.002-05:00

Bis conceptual

1.

Me miro en el espejo y mis manos desaparecen. Desaparecen en mí. En el espejo aun las veo. Puta. Cuántas veces voy a tener que matarte. Deberías entender que mi vida ha entrado en otra dimensión. Ahora soy la orina del superhombre. Tú te has quedado matando a dios. Yo lo he cargado en mis brazos y le he permitido besarme. Ahora mis manos ya no existen. Ahora tengo cuernos. Tengo escamas. Tengo piel de cabra. Ahora atrévete a romper mi alma.

2.

Es hora de parir. Merezco ser expulsada de este cuerpo maldito. Apesto. Debo salir y respirar el aire largo. Hoy, que es hora de parir, me he decidido a llorar como si la mente se me hubiera resentido por forzarla a hablar. ‘Maldita puta, adquiere el lenguaje’ le dije. Ella me miró y tras cuatro días respondió ‘está bien’. Así, comencé a escupirlo todo. El cuerpo se excitó. Yo nunca le permití tocarme. Jaja jaja. Jaja jaja.

Los Justos

2009-02-03T10:08:00.002-05:00

“Hay demasiada sangre, demasiada violencia. Los que aman de verdad la justicia no tienen derecho al amor. Van erguidos, como yo, la cabeza levantada, los ojos fijos. ¿Qué haría el amor en esos corazones orgullosos? El amor inclina dulcemente las cabezas, Yanek. Nosotros tenemos rígida la nuca.”

Albert Camus (Los Justos, acto tercero)

Densas progresiones

2009-02-01T18:13:00.005-05:00

Un cuento más...

Densas progresiones

Cerré el libro. Me eché para atrás en la silla y miré al techo con los ojos cerrados. Al fin lo había terminado. Veinticuatro días coloreando mi mente de ciencia abstracta; y lo había entendido todo. Apoyé mis codos en la mesa y mi cabeza sobre mis manos. Pensé entonces que estaba feliz, que de eso se tenía que tratar la vida. Subí la mirada y vi al fin a la chica que se había sentado en la mesa de enfrente. Hace tanto que su imagen se me presentaba borrosa mientras intentaba concentrarme en las palabras. Me decepcioné un poco, no era tan simpática como pensaba. Sin embargo había algo poco común en su mirada posada sobre el grueso libro que leía. Su cara no era nada especial, talvez los lentes la adornaban, talvez el pelo lacio suelto que, al igual que las manos y los ojos, tocaba el libro. Su vestido marrón pálido me llamaba la atención, y la forma en que movía su pie derecho bajo la mesa parecía animarme a hacer algo. Tal vez ahora, con mi feliz sabiduría a cuestas, podría ser la ocasión de acercarme a ella e iniciar una conversación. Miré entonces la hora y me puso aun más feliz comprobar lo temprano que era. Tenía tiempo de sobra para salir a caminar lentamente. Mientras más grande es mi felicidad más lentos son mis pasos. Como si no quisiera llegar a ninguna parte, como si quisiera fluir poco a poco.

Comencé a guardar mis libros y a planear cómo me le iba a acercar a la chica de enfrente. “No comenzar con una pregunta” fue la primera decisión certera. “No soy bueno para preguntar, debo encontrar la forma en que ella me comience a hacer las preguntas a mí. Quiero responder; soy bueno para responder.” La miré otra vez y esta vez ella también alzó la mirada. Seria. Seca. Pensé que esa es precisamente la mirada que se niega a responder preguntas. Pensé que esa era una mirada que no quería a nadie cerca. Me importó. Me puse de pie sin ninguna decisión. Di un paso al frente y retrocedí para recoger mi celular. Apenas me había parado me había dado cuenta que lo estaba olvidando, pero había dado un paso adelante para darme un poquito más de tiempo y para hacer notar un poquito más mi presencia. Con el celular en mano devolví el paso que había retrocedido. Di uno más. No podían faltar muchos. Apenas habrían unos tres hacia la mesa que esperaba. Los di. Ninguna decisión, pura cobardía. Cobardía feliz, pero al fin cobardía. Seguí caminando. La pasé sin voltear y sentí que ella volteaba a mirarme. Pero claro, en la cobardía uno siente muchas cosas para conformarse un poco. Aun así, este es un cuento feliz, así que salí de la sala de lectura a paso lentísimo y cerré los ojos, disfrutando del momento perfecto de felicidad. Sabiduría y cobardía. No me faltaba nada.

Me detuve y me puse los audífonos. Prendí la música. Densas progresiones. Nada más sublime que las densas progresiones para acompañar a la felicidad. La hacen rebelde, enorme pero sincera, compleja pero finísima. Mis pasos no podían adaptarse al ritmo, este bailaba sin discreción, parecía tropezar y tropezar, pero lo que hacía era caminar por un camino por el que nadie nunca se había atrevido a pasar por su dificultad. Para caminarlo hacía falta tropezar. Todo estaba planeado. Creo que comencé a caminar ridículamente; creo que intenté aplaudir o silbar. Nada me salió bien. Llegué al fin al corredor principal y me apoyé en la baranda. Caminé hacia la escalera casi como un anciano. La miré con satisfacción, como agradeciéndole su forma. Era una de esas en donde bajas primero unos cuantos escalones y luego debes girar para bajar la otra mitad. Una escalera en dos partes me iba a permitir demorarme más. Sonreí asquerosamente, de eso sí me di cuenta y lo corregí al instante. La felicidad trae consigo estupidez, pero hay que disimularla. Bajé el primer escalón bien sostenido de la baranda. Bajé el segundo y me solté. No fui yo, fue la música. Me exigió que me soltara. Me retumbó como exigiéndome libertad y riesgo. Igual, no me alejé de la baranda.

Entonces, a falta de dos escalones para terminar la primera mitad de la escalera, alguien giró del otro lado. Alcé la mano y rosé la baranda. Era ella. Otra vez me la cruzaba. Después de 4 años viéndola pasar una y otra vez, allí estaba de nuevo. Hace casi dos meses que no la veía. A veces la extrañaba, pero no sabía qué extrañaba. Es decir, no sé quién demonios es. Sólo sé que no dejo de cruzármela y que me mira, y que yo la miro a ella, y que nunca nos dirigimos la palabra. Llevaba el cabello suelto, como lo había comenzado a llevar desde hace mas o menos un año. Ese cabello medio lacio y medio encrespado al final del que es tan fácil enamorarse. Antes de ello siempre lo llevaba amarrado, dejando ver claramente su largo y extraño cuello. Sinceramente, no era mucho más bella que la chica que se había sentado en frente mío en la sala de lectura. Pero sinceramente, era mucho más que ella. Tenía más magia, más valor. Su mirada era tan profunda, abría tanto los ojos que asustaba. Y casi siempre sonreía; casi nunca directamente hacia mí. Recuerdo la primera vez que la vi. Andaba por un estrecho camino rodeado de un pequeño jardín, una paloma iba delante de ella. La paloma caminaba con pasos muy rápidos, moviendo su cabeza y su cuello casi compulsivamente de atrás para adelante, como si escapara por su vida. Ella la miraba atenta y le seguía el juego. Entonces, la paloma saltó del camino de cemento al gras que estaba al lado. La mirada de ella se iluminó. Sonrió al verla saltar. La miró con ternura y pasó a su lado como despidiéndose. Cómo no enamorarse de eso. Cómo no enamorarse de una risa provocada por el ridículo y sutil salto de una paloma. Me creé una leyenda sobre ella. Debía ser muy inteligente, debía ser sincerísima y terriblemente sarcástica. Debía tener muchas ideas novedosas que compartir, tantas como para pasarse horas de horas hablando sobre lo que sea. Debía tener pocos amigos y muchos conocidos. Seguro disfrutaba de la música, talvez hasta tocaba guitarra o la armónica. Debía leer Mafalda y a Kundera. Seguro odiaba a Freud. Seguro amaba a Sócrates.

Y ahí la tenía, otra vez. Me miró. Yo también la miré a los ojos y le quise hacer saber que era un hombre feliz. Su gesto, como siempre, fue profundo pero poco expresivo. No. Me equivoco. No es poco expresivo. Expresa mucho, pero no del modo convencional. Nunca nos habíamos mirado tan directa y tan largamente. Ella también caminaba lento, también parecía feliz. Desapareció de mi campo de visión. Comencé a bajar el segundo grupo de las escalinatas y sin pensar, casi impulsiva y estúpidamente dije en voz alta: “Chau”. No sé qué tan fuerte lo dije. No podía escuchar mi voz, la música estaba muy alta. No sé si ella respondió. No sé si se detuvo, o si talvez dijo algo antes que yo. Simplemente seguí caminando, aun más feliz, aun más lento. Culminé al fin las gradas y giré para ver si estaba ahí. No había nadie. Talvez ni me escuchó. Talvez en verdad no dije nada. Talvez pensó que era una estupidez responder a algo así. Me puse un poco triste. Se me formó un nudo en la garganta y pensé en volver a subir, en buscarla y repetirle clara y fuertemente a la cara: “Chau”. Pero seguí mi camino. Cerré los ojos y avancé intentando concentrarme en las densas progresiones.

Mundi Domini - Mundi Domini (2002)

2009-01-29T12:49:00.004-05:00

Dejo el primer y único disco de la banda canadiense Mundi Domini. La banda es un sexteto conformado en su mayor parte (4 integrantes) por mujeres; se formó en 1997 y grabó en el 2002 la excelente producción que cuelgo ahora. Tienen clara influencia de Harmonium, banda progresiva canadiense de los 70s. Además, se nota clarísimamente la formación clásica que tienen todos los integrantes de la banda, combinando este aspecto con aires folklóricos que también pueden ser encontrados en Harmonium.

Descarga Mundi Domini - Mundi Domini (2002)

Kaoru Abe - 1972.1.12

2009-01-25T18:46:00.006-05:00

Kaoru Abe, saxofonista japonés de free jazz (en realidad resulta imposible e injusto limitarlo en una de estas etiquetas), es uno de esos muertos por sobredosis que han pasado a ser mitos del arte. Vivió de 1949 a 1978 y creo que su genialidad radica en la pasión que le proporcionaba a sus improvisaciones. Es justo decir de su música que es muy potente y muy visceral, pero también es justo decir que por momentos es muy sutil y hasta nostálgica.

Dejo un disco titulado simplemente “Solo 1972.1.21”. Disfruten.

Descarga Kaoru Abe 1972.1.12

Go Obama

2009-01-24T23:16:00.004-05:00

Hoy estoy de un humor extraño, así que aprovecharé para unirme por un momento a la masa y su obsesiva esperanza.

Obama como presidente nos hace sentir :

Go Obama

...más Wittgenstein

2009-01-24T20:29:00.003-05:00

Wittgenstein en el aforismo 321 de Cultura y Valor:

“La sabiduría es algo frío y, en esa medida, tonto. (La fe, por el contrario, una pasión) También podría decirse: la sabiduría sólo te encubre la vida. (La sabiduría es como una ceniza gris y fría que cubre las brasas.)”

Pregunto: ¿Y cuando Wittgenstein habla del arte como algo que también nos puede enseñar, no está concibiendo acaso una forma diferente de sabiduría? ¿Por qué entonces acá pareciera estarse echando por la borda a La sabiduría, como si fuera algo exclusivo de la ciencia y la exactitud y por lo tanto inservible? Se me podría decir: "Es que acá, cuando Wittgenstein dice ‘La sabiduría’, se está refiriendo a esa sabiduría en especial, la que se considera única y privilegiada, pero en realidad sí está teniendo en cuenta otros tipos de sabiduría." Bueno, a mí me parece que sin la aclaración eso no es algo que se podría decir con facilidad. Además ‘sabiduría’ no es el único término que Wittgenstein desdeña como equivocado y olvidable; también lo hace con términos como ‘teoría’, ‘ciencia’, ‘explicación’. Lo que hay que hacer con ellos es resignificarlos, entenderlos desde un aspecto distinto, no borrarlos! En el aforismo 300 Wittgenstein también opone la sabiduría a las pasiones, demostrando que no concibe el saber como algo que asombre. Este es probablemente el principal problema en la filosofía de Wittgenstein. Si él mismo postula los diferentes significados y sentidos en los diversos juegos del lenguaje, ¿por qué pareciera en tantas ocasiones que está entendiendo los términos antes nombrados desde un solo significado y sentido? No pretendo encerrarme en una lectura literal de Wittgenstein (cosa peor no se podría hacer -porque no se debe y porque no se puede-), pero al no aclarar explícitamente (y en tantos pasajes) la pluralidad de entendimientos de palabras como ‘sabiduría’ se me hace sencillo realizar esta crítica.

Bailar con la ciencia, aprender con el arte

2009-01-22T20:54:00.004-05:00

En el aforismo 194 de Cultura y Valor de Wittgenstein se lee:

“Los hombres de hoy creen que los científicos están ahí para enseñarnos, los poetas y los músicos para alegrarnos. Que estos tengan algo que enseñarles es algo que no se les ocurre.”

Ok, acordamos en que la poesía y la música (el arte en general) pueden enseñarnos algo tan valioso como lo que nos enseña la ciencia, sin embargo aquí no se trata de tirarse abajo a un extremo para poner en el altar al otro. Lo que quiero decir es que sacudirnos de la actitud tradicional dogmática no implica sólo darnos cuenta de que el arte también nos enseña y no sólo nos alegra, sino que además de ello hay que darnos cuenta de que la ciencia tampoco puede solamente enseñarnos algo, sino que también puede alegrarnos. No se trata de restringir la admiración a un aspecto para valorar el aprendizaje en los dos, se trata de saber apreciar el pluralismo de posibilidades en ambos aspectos.

Esto parece ser muy bien entendido por Wittgenstein en el aforismo 230:

“El matemático (Pascal) que admira la belleza de un teorema en la teoría de los números, admira, por así decirlo, una belleza natural. Es maravilloso -dice- que los números tengan propiedades tan hermosas. Es como si admirara la regularidad de una especie de cristal.”

Acá Wittgenstein aprecia cómo es que se puede dar lugar a una admiración matemática o científica; no es la exactitud o el análisis lo que se tendría que hacer a un lado, sino mas bien la actitud dogmática que se considera privilegiada y que no da lugar a otras posibilidades, sea donde sea que ella se encuentre (¿no puede encontrarse en el arte acaso?). ¿Porqué no pensar en que el científico o el matemático puede asombrarse con tanta profundidad como lo hace el artista? Son simplemente dos tipos diferentes de asombro, de estética, de ‘mirada del milagro’ como podría decir Wittgenstein. Esto es algo que parece ser tomado en cuenta por él más de una vez, pero lamentablemente, creo que la mayoría de veces es algo que olvida…

Wittgenstein se contradice

2009-01-20T22:36:00.002-05:00

A veces Wittgenstein realmente me confunde.

Aforismo 209 (de 1940) de Cultura y Valor:

“Algunas veces es necesario sacar una expresión del lenguaje y mandarla a limpiar; después se puede volver a poner en circulación”

1. ¿Sacar una expresión del lenguaje?

2. ¿Mandarla a limpiar?

Y qué pasó con el ‘descenso al caos’; y con el lenguaje imperfecto, móvil, cambiante; y con cada significado del lenguaje relacionado y sostenido con los otros significados, de modo que no se puede hablar de unos significados ajenos a los demás; y con las palabras que son hechos: ¿limpiamos los hechos? ¿los hacemos más puros?; y con todo juego de lenguaje al mimo nivel, sin que uno de ellos esté por encima del otro (¿cómo limpiamos una expresión?, ¿con un metalenguaje?).

A menos que alguien me haga notar mi incomprensión de ese aforismo, Wittgenstein se contradice.

Un filósofo que se contradice da muestras de sinceridad, de imperfección, de tener un pensamiento en constante movimiento, de no ir en búsqueda de verdades absolutas, de humanidad. La contradicción, más allá de confundir el intelecto, a mí sinceramente me enciende el espíritu, en ella se muestra la naturalidad del pensamiento de un filósofo. Cómo no contradecirse en esta tarea de constante cuestionamiento. Wittgenstein se contradice, pero no es simplemente eso. Cabe decir mas bien que Wittgenstein es uno no de los pocos filósofos que se atreve a contradecirse.

La filosofía como doctrina te exige la NO CONTRADICCIÓN. La filosofía como actitud (filosofía en un sentido socrático) no exige nada, pero permite la contradicción, en tanto que da lugar a la sincera (humana) imperfección.

Gabriel!

2009-01-18T17:27:00.003-05:00

La emoción inicial por la llegada de Roger Hodgson, y la posterior decepción por la magnitud de los precios, han sido seguidas por una noticia que permite el olvido de tales primeros eventos, para sobrepasarlos con grandísima holgura.

Llega Peter Gabriel a Lima. Para qué más! Cualquier sueño se queda rechiquitito al costado de semejante notición.

(Si viene con Tony Levin, me rezo 7 ave marías. Si se toca algo de Genesis, me confirmo)

Dos de sus canciones que más me gustan:

I Grieve

Sky Blue

Sobre la actitud religiosa

2009-01-16T22:58:00.004-05:00

No soy religioso. Y creo que cualquier crítica que pueda hacer a la religión no tiene mucho de novedosa, sigue la línea de las críticas marxianas y nietzscheanas. No es una crítica metafísica, es una crítica mucho más pragmática, que no tiene que ver con la creencia en la existencia o no existencia de dios, sino con las consecuencias prácticas que trae consigo esa creencia. Por ello me es muy difícil etiquetarme como ‘ateo’ o como ‘agnóstico’, creo que ambos rótulos no hacen más que limitar la perspectiva que pueda tener sobre el asunto.

Resumo el problema del siguiente modo: el creyente típico cae en una lamentable dependencia en la que se quita de encima la responsabilidad de gran parte de sus actos y de su naturaleza ‘dadora de valores’ (maldito Husserl) para entregársela a una trascendencia que pone por encima de él. La consecuencia práctica de la creencia religiosa típica es la de la humillación frente a lo ‘absoluto’, a lo que dicta el pasado, el presente y el futuro, quedando el sujeto desprovisto de su libertad natural para decidir sobre su vida y para hacerla feliz. El creyente típico no vive su vida como absolutamente propia, no se hace consiente por lo tanto, del auténtico milagro que es la vida, y no se postula siquiera la posibilidad de una felicidad plena. Toda felicidad, todo suceso complaciente de la vida, es disminuido en la creencia de que uno no es total responsable de él (lo vemos todos los días y a toda hora; gente agradeciendo a ‘dios’ por esfuerzos propios que se apreciarían mucho más si no se entregara la responsabilidad a una trascendencia de la que se depende). El creyente típico practica, como parte fundamental y natural de su vida, la humillación frente a eso que es superior y que domina, juzga y exige. Se deja de mirar hacia adentro para abandonar en manos de algo exterior lo propio, lo interno. La consecuencia práctica de la creencia religiosa típica es la de la autolimitación como ser humano (autoenajenamiento se podría haber dicho con Marx), hay una venda en los ojos que no permite verse para adentro y que por el contrario le provee demasiada importancia a lo externo. Hay dependencia, esclavitud frente a lo que es ajeno, que no debería dominarnos, debería nutrirnos.

Entonces, creo que la crítica no apunta la creencia religiosa en general, sino a este tipo de creencia cristiana de la que estoy rodeado, en la que se sobredimensiona la palabra ‘dios’ de modo que deja de ser algo que nutre y enriquece la vida (toda creencia puede hacerlo), para pasar a ser algo que acobarda y humilla. Creo que la experiencia religiosa puede ser entendida de un modo mucho más enriquecedor, de modo que no se vaya en busca de algo externo que nos sostenga, sino que se encuentre en uno mismo aquello que permita sostenerse independiente y libremente. Es decir, una religión como pasión en lo profundo, no como entrega a algo externo. Una religión en la que el término ‘dios’ se haga paralelo a los términos ‘pasión’, ‘felicidad’, ‘existencia’. Una experiencia de dios en la que no se dependa de él, sino que se lo tome como algo que permita a uno mismo extenderse en una vida propia y extraordinaria, y de la que uno se sabe responsable. ‘Dios’ no como limitación trascendente, sino como liberación inmanente.

Un buen ejemplo del creyente que no se limita a la convención práctica que supone pertenecer a una religión es Wittgenstein, quien en el siguiente aforismo (161 de Cultura y Valor) se refiere a uno de los problemas claves en esta noción típica de la creencia religiosa cristiana: la iglesia, sin que con ello se haga a un lado la sincera experiencia religiosa de dios. (el feeling tormentoso de las palabras le da, sin dudas, un aire especialísimo a la religiosidad que intuimos en Wittgenstein):

“La fuente que fluye mansa y transparente en los Evangelios, parece encresparse en las Epístolas de Pablo. O cuando menos a mí me lo parece. Quizás sea sólo mi propia impureza la que ve aquí turbiedades; pues ¿por qué no habría de turbar esta impureza lo claro? Pero, a mí me parece ver aquí pasiones humanas, como orgullo o ira, lo que no concuerda con la humildad de los Evangelios. Como si aquí se subrayara la propia persona y se hiciera como acto religioso, lo que es ajeno al Evangelio. Quisiera preguntar -y ojalá no sea una blasfemia-: “¿Qué habría dicho Cristo a Pablo?” Pero se podría responder con justicia: “¿Qué te importa? ¡Ocúpate de ser tú mejor! Tal como eres, ni siquiera puedes entender lo que aquí pueda ser la verdad.” Me parece que en los Evangelios todo es más sencillo, más humilde, más simple. Allí hay chozas; en Pablo, una iglesia. Allí todos los hombres son iguales y Dios mismo un hombre; en Pablo hay ya una cierta jerarquía: dignidades y cargos. -Así me lo dice casi mi OLFATO.”

Terminamos con una de las tantísimas y tantísimas y tantísimas muestras de Larry David burlándose de la religión. Si más lo tomaran con este sentido del humor... :

Ayax

2009-01-14T11:03:00.002-05:00

Soothsayer no existe más. Aquel ha evolucionado y bien ha dicho Wittgenstein que “los grandes maestros que conocemos tan bien llevan justo los nombres que corresponden a su obra” (Cultura y Valor, Aforismo 131), por lo tanto a partir de hoy soy bautizado por la santísima y surrealísima trinidad de conejos que protege este blog como Ayax.

“Así partió el monstruoso Ayax, baluarte de los aqueos, sonriendo con feroz rostro…” (Ilíada, Canto VII, 211-212)

Esto no es una pipa

2009-01-12T06:00:00.003-05:00

... es otra prueba de sonido, jujú

Prueba de Sonido

2009-01-12T05:09:00.004-05:00

Prueba de Sonido

Prueba de Sonido, Prueba de Sonido, Prueba de sonido, Prueba de Sonido, Prueba de Sonido, Prueba de Sonido, Prueba de Sonido , Prueba de Sonido , Prueba de Sonido, Prueba de Sonido, Prueba de Sonido

Para que estalle el universo, haga click aquí

Kaoru Abe

2009-01-10T21:43:00.002-05:00

Un adelanto del par de discos que colgaré próximamente del saxofonista japonés Kaoru Abe.

Wittgenstein

2009-01-07T22:18:00.004-05:00

Se piensa mucho en Wittgenstein como un hombre que sufrió una vida atormentada y llena de angustias espirituales, sin embargo hay más de un indicio a partir del que podemos pensar en un Wittgenstein que mas bien fue feliz. Tenemos por ejemplo sus famosas últimas palabras en el lecho de muerte: “Diles que tuve una vida maravillosa”.

Cito además el aforismo 68 (de 1931) de Cultura y Valor: “Veo la fotografía de los piratas corsos y pienso: los rostros son demasiado duros y el mío demasiado suave para que el cristianismo pudiera escribir algo en ellos. Los rostros de los piratas son terribles y a pesar de todo, con certeza, no están muy alejados de una vida buena y tan feliz como la mía, sólo que en otra dirección.”

Dice, además, en el aforismo 191 (de 1939): “Estoy sentado sobre la vida como el mal jinete sobre el caballo. Debo agradecer a la bondad del animal el no ser derribado ahora mismo.”

Wittgenstein sabía de su fragilidad, pero hay algo muy especial en sus palabras. Ellas, aunque muestran cierta intranquilidad, son sinceras y son pasionales. La pasión fue una virtud esplendida de Wittgenstein. Es gracias a ella que puede darse el lujo de sufrir una angustia y aun así decir con sinceridad que tiene una vida feliz. En esa pasión él sabe que está a la merced de su fragilidad, pero sabe también que a partir de ella puede vivir bien. Acá, la felicidad es tomada correctamente, no como un estado emocional, sino como un estado existencial. La felicidad no está en la sonrisa, está en la vida. (‘Sonríes poco’ me dijeron alguna vez. ‘Eso no significa que no sea feliz’ respondí)

Por supuesto, todo esto va perfectamente de la mano con la filosofía como autoterapia -y no como doctrina- que concebía Wittgenstein.

Peeing with L.D.

2009-01-06T12:06:00.003-05:00

El post número 100 merece ser celebrado con una de las tantas muestras de sabiduría davidsiana que queremos proyectar en este blog. Los dejo, otra vez, con Larry David.

Todos los días se aprende algo nuevo, suelen decir.

La frenología

2009-01-05T22:26:00.004-05:00

Uno de los excesos en torno al tema de la relación entre el cerebro y la mente se dio en la segunda mitad del siglo XIX, en la que se hizo popular una ciencia denominada como frenología (creada por el médico Franz Joseph Gall) (la palabra griega frenós se suele traducir por ‘mente’). Esta ciencia postuló que existen zonas en el cerebro de acuerdo a las cuales la personalidad del sujeto se determina de una u otra forma. Es decir, la conformación física del cerebro determina a la mente en todos sus ámbitos, llegándose a decir que de acuerdo al desarrollo en ciertas zonas se podía predecir si alguien era racista, o si tenía tendencias criminales, e incluso cuál podía ser la posición política. Se consideraba además que no era necesario ir directamente al cerebro para ver cuáles son sus formas, sino que es suficiente con examinar las formas de las protuberancias del cráneo y de la cara para saber cuáles son las áreas que más desarrolladas tiene el cerebro. Así, los frenólogos asignaron a ciertas zonas de la cara la correspondencia con diversos aspectos de la personalidad. Un ejemplo clásico y ridículo es el de una mujer con grandes protuberancias detrás de las orejas y con dotes particularmente especiales para las relaciones sexuales. A partir de esto, se postuló que tal zona de la cabeza era la correspondiente a la habilidad para el sexo.

El exceso que comete esta pseudociencia va de la mano con, por ejemplo, el afán de Laplace por concebir un determinismo que no sólo tendríamos que aceptar, sino que además podríamos conocer a través de alguna ciencia unificada, exacta y universal. Hoy en día la frenología que está dejada de lado por su radicalidad injustificada, pero ciertamente influenció mucho en los posteriores estudios del cerebro como determinante de la psicología de los individuos.

Wittgenstein y Supertramp: más deleite y menos lógica

2009-01-04T22:11:00.007-05:00

En el aforismo 30 de Cultura y Valor Wittgenstein escribe:

“Me es indiferente que el científico occidental típico me comprenda o me valore, ya que no comprende el espíritu con el que escribo. Nuestra civilización se caracteriza por la palabra ‘progreso’. El progreso es su forma, no una de sus cualidades, el progresar. Es típicamente constructiva. Su actividad estriba en construir un producto cada vez más complicado. Y aun la claridad está al servicio de este fin; no es un fin en sí. Para mí, por el contrario, la claridad, la transparencia, es un fin en sí.

No me interesa levantar una construcción, sino tener ante mí, transparentes, las bases de las construcciones posibles.

Así pues, mi fin es distinto al del científico y mi manera de pensar diverge de la suya.”

Tenemos aquí varios temas que grafican sobre todo la actitud con la que Wittgenstien hacía filosofía; este es un ámbito que, en este autor, no puede ser pasado por alto, pues en él la actitud y la filosofía se hacen una sola cosa, haciéndose así a un lado la separación entre ‘pensamiento filosófico’ y ‘actitud en la vida’.

La crítica que Wittgenstein hace de la ciencia se percibe, demasiadas veces, como una crítica dirigida en general a toda actitud científica. Sin embargo en este aforismo Wittgenstein hace bien en aclarar que la ciencia que rechaza es la del ‘occidental típico’. Y creo que en el fondo la crítica siempre está dirigida en este sentido; es decir, la ciencia que se rechaza es aquella que pretende hacerse pasar como la única con un discurso privilegiado que se acerca a la realidad para determinarla con la exactitud de una verdad percibida sólo desde un punto de vista. Esto es algo que podemos derivar de algunos pasajes de Wittgenstein, sin embargo creo que él cae muchas veces en el error de atacar a toda la ciencia y (como algunos suelen decir) tirar la batea con todo y el bebe adentro, es decir, desechar a toda la ciencia, cuando sólo se tendría que desechar a aquella que inmoviliza y empobrece desde su pretensión de Verdad y Unicidad. En el aforismo 28, por ejemplo, Wittgenstein dice en un momento que “Para asombrarse, el hombre -y quizá los pueblos- debe despertar. La ciencia es un medio para adormecerlo de nuevo.” Estoy de acuerdo con Wittgenstein, sin embargo hay que aclarar que no se rechaza toda ciencia, sino sólo aquella que era tan común en la época en la que él vivió: la de actitud dogmática.

Sin embargo no se trata sólo de un rechazo a la ciencia, Wittgenstein reniega de toda la sociedad que lo rodea y que él siente como cargada de una actitud que es lejana a su filosofía y a aquello que el quiere resaltar: lo cambiante, lo múltiple, lo visto desde muchos puntos de vista, lo corporal, lo lúdico, lo cotidiano, etc. Esto se ve en el aforismo 29, que es un esbozo de un prólogo escrito por Wittgenstein para las Investigaciones Filosóficas (prólogo que finalmente no se utilizó): “Este libro ha sido escrito para quienes se acercan amistosamente al espíritu con el que fue escrito. Creo que este espíritu es distinto al de la gran corriente de la civilización europea y americana. El espíritu de esta civilización, cuya expresión es la industria, la arquitectura, la música, el fascismo y el socialismo de nuestra época, es ajeno y antipático al autor.”

No hablo más de Wittgenstein y paso a confesar el verdadero sentido de este post, es decir, continuar con la celebración por la llegada de Roger Hodgson a Lima. Qué mejor forma de celebrar que recordando esta dimensión de la filosofía wittgensteniana y recordando a la vez una canción de Hodgson en la que la letra lleva mucho de tal actitud que rechaza el intento de concretizar y racionalizar todo aspecto, cuando podemos mas bien rescatar un acercamiento más estético y deleitante con los múltiples aspectos de la realidad (de la vida):

The Logical Song

Lo fácil en lo ingenuo: Israel y Hamas

2009-01-04T19:08:00.007-05:00

Sólo quiero esbozar una opinión sobre la situación en el medio oriente con Israel y Palestina. Es claro que todos condenamos las acciones militares violentas y que nunca es deseable que se llegue a estas condiciones, pero creo que es necesario -como expresé en un post anterior- no dejarnos llevar por la primera reacción, por la más fácil: aquella que pide la eliminación inmediata de las riñas, como si a punta de gritos y ruegos se lograra tal cometido.

Lo más sencillo y común hoy en día es gritar a los cuatro vientos que “la invasión es mala! Israel es malo! Pobre Palestina!”. ¿De qué nos sirve eso? No sólo no sirve de nada, sino que además es muy irresponsable, porque se escapa del análisis profundo y serio que realmente nos va a ser útil para aclarar la situación y guiarla por un mejor camino. No abogo por Israel, ni estoy de acuerdo con la invasión armada, pero considero que hay más de un punto que tendríamos que tomar en cuenta para darle real luz al problema.

¿Por qué actúa Israel así? Hasta hace poco tiempo existía una tregua entre Israel y Palestina, tregua que había durado 6 meses y que fue rota unilateralmente por el grupo Hamas, exigiendo que Israel cumpla con las condiciones con las que se habían comprometido. Lo cierto que es esta ‘tregua’ nunca se dio más allá de los discursos. En la práctica, los problemas seguían ocurriendo de ambos lados, no sólo de uno, como pretendió pintarlo el grupo armado Hamas, y como todos apaciblemente quisieron creer. Israel había incursionado militarmente en territorio de Gaza y se había impuesto el bloqueo a la población. La política de expansión nunca se detuvo. Por otro lado, el grupo armado Hamas había continuado lanzando sus misiles a territorio de Israel, y se había negado a liberar a presos israelíes que debían haber sido devueltos a su tierra de acuerdo a lo pactado.

Es precisamente la ruptura de la tregua la que incitó a Israel a amenazar con invadir Gaza si es que no se detenían los bombardeos de Hamas, que hoy son pintados como inofensivos y juguetones, como si se tratara de una simple guerra de comida a la que se ha respondido con granadas. Y es que tiene que quedar claro que Hamas sigue siendo una organización terrorista que ha intentado disfrazarse de ‘nuevo partido político’ para ganarse la simpatía de varios ingenuos y convenidos intelectuales y políticos europeos. Lo más fácil para el político es posar para la cámara y anunciar que está de parte del cordero, y que el lobo feroz debe quedarse en su guarida. Se proclama a un malo y a un bueno, como si fuera tan sencillo. “No bombardeen! Paz y amor!” Se olvida deliberadamente la responsabilidad que cargan sobre sus hombros para pronunciarse sobre el tema y estudiarlo seriamente. La invasión de Israel es indeseable, ¿pero está totalmente injustificada? Israel no es un pato feo que comenzó a picotear cegado por los celos. Hay circunstancias que quedan en la oscuridad en medio de este alzar de manos compulsivo que realiza el mundo cada que alguien dispara un arma. No podemos taparnos los oídos y los ojos después de haber escuchado el primer grito de auxilio y haber visto la primera gota de sangre. Hay que buscar los orígenes de la situación, la base sobre la que ella está posada. Reflexionar responsablemente. Ahora, de pronto todos olvidan que Hamas aterrorizó asquerosamente por años a la población civil israelí. Ahora Hamas es el grupo que se dedica a defenderse y nada más, y que con el grito de ‘Intifada!’ moviliza a todo inocente del mundo que más que desear que se detenga la guerra, está deseando que los misiles no caigan, pero que las piedras, los morteros y los cohetes sí hagan daño en una especie de ‘venganza’ que nadie se preocupa por aclarar en su sentido más profundo y fundamental.

Fichte y el determinismo

2009-01-03T10:53:00.003-05:00

En el libro “El destino del Hombre” Fichte expone la posibilidad del determinismo y su angustia ante ello así:

“Inténtalo si quieres con este granito de arena. Imagínatelo yaciendo unos pasos más tierra adentro. Entonces, el viento que lo trajo del mar hubiera tenido que ser más fuerte de lo que realmente fue. Y el tiempo meteorológico precedente, que determinó el viento y el grado de su fuerza, hubiera tenido que ser también diferente a como fue, y su antecesor. Y continuando así hasta lo indefinido e ilimitado, igualmente hubiera tenido que ser diferente la temperatura del aire y la propiedad de los cuerpos que se dejan influir por esta temperatura y que, a su vez, influyen. ¿Cómo puedes saber -pues no se nos ha permitido penetrar en el interior de la naturaleza mientras tratemos de puras posibilidades- si con aquel tiempo del universo que hubiera sido necesario para llevar un poco más lejos este granito de arena, no hubiera muerto alguno de tus antecesores de hambre, frío o calor, y no hubiese engendrado al hijo del que desciendes?...

… ¿por qué he de ocultarme por más tiempo la melancolía, el horror, el espanto, que me conmueven mi interior, después que he visto cómo terminará el análisis?... ¿no puedo permitirme al final que este desenlace contradiga mis sensaciones, deseos y exigencias más profundos e íntimos?”

Los múltiples universos de Everett

2009-01-02T18:18:00.006-05:00

En 1957 el físico Hugh Everett propuso la teoría de los universos paralelos en la que postula que los hechos físicos de la realidad, desde los más atómicos hasta los más macroscópicos, traen consigo múltiples posibles consecuencias. Cada una de estas posibles consecuencias no se eliminan para que se de únicamente una de ellas en la realidad, sino que por cada posibilidad se crea un universo alterno en el que la realidad continua su camino y a partir del que se siguen creando otros universos paralelos. El físico Paul Davies, en su libro “El Universo Accidental” lo explica del siguiente modo:

“Podemos concebir una colección enorme de universos -un conjunto de mundos- cada uno de los cuales difiere ligeramente de los demás y de manera que toda combinación de valores de las constantes y toda disposición de condiciones iniciales se ejemplifica en alguno de ellos.”

La teoría de Everett es aceptada por más de un físico (entre ellos Stephen Hawking), pero ello no significa que se crea en la real existencia de múltiples universos, sino que lógicamente la teoría puede ser considerada como correcta: los hechos físicos traen consigo múltiples posibles consecuencias, y es una de ellas la que se da en el mundo. A mí me parece que el gran punto a favor de esta teoría es precisamente hacer notar que no es una sola consecuencia física la que se hace posible, sino que hay varias de ellas. Es decir, hay una causalidad física obvia en el universo, sin embargo la relación no se da entre una causa y un efecto, sino que de una causa surgen múltiples posibilidades de efectos. A partir de esto, en vez de postular la posibilidad de múltiples universos existentes, sería más conveniente aceptar al azar como factor importantísimo en la constitución como hecho del mundo de una de estas posibles consecuencias.

El punto en contra de la teoría surge precisamente al considerar que existen realmente múltiples universos paralelos ocurriendo a la vez, lo que suena a un postulado de la metafísica más que de la física. Si consideráramos tal existencia múltiple de universos sería inevitable pensar en que el consecuencialismo alcaza no sólo a los hechos físicos, sino también a los sujetos en tanto que seres psicológicos y racionales. En cada universo nuevo se generaría también un ‘yo’ nuevo y diferente, que de acuerdo a las condiciones en las que cada universo se determina, se iría diferenciando cada vez más en la forma de ser y de actuar de los otros ‘yoes’ dispersos en los múltiples universos.

Phineas Gage

2009-01-01T12:34:00.007-05:00

El caso de Phineas Gage es talvez el más conocido dentro de la investigación sobre la relación entre el cerebro y la psicología del ser humano.

Phineas Gage era un obrero de 25 años que trabajaba como jefe de cuadrilla en la construcción de una línea de ferrocarril en Vermont, Estados Unidos. Al parecer Gage era un hombre responsable, tranquilo y de fácil trato con los demás. El 14 de septiembre de 1848 decidió realizar la tarea de dinamitar una gran roca que estaba en medio del camino por el que debía pasar la vía del tren. Perforó la roca y la comenzó a rellenar con pólvora. En seguida, tomo una barra de hierro y comenzó a empujar la pólvora hacia el fondo del orificio. Mientras este trabajo era realizado, la barra de hierro se frotó contra una de las paredes de la roca y provocó una chispa. Esta hizo explotar la dinamita y sacó disparada a gran velocidad la barra de hierro de más de un metro de largo, 3 centímetros de diámetro y 6 kilogramos de peso con la que trabajaba Gage. La barra perforó su cabeza ingresando por la parte superior de la mejilla izquierda y saliendo por la parte superior del cráneo. En su camino, la barra perforó el cerebro en la zona del lóbulo frontal.

Phineas Gage no murió a causa del accidente e incluso no perdió la conciencia y estaba aun en capacidad de hablar y de darse cuenta de lo sucedido. Tras haberlo examinado, los médicos se sorprendieron de ver que sólo 6 horas después Gage tuviera todos sus sentidos de la percepción intactos. Ni su lenguaje, ni sus sentidos del tiempo y del espacio habían sido afectados. Sin embargo, en los siguientes días se tuvo que luchar contra la posibilidad de infección de la herida, que sí podía haber asegurado la muerte de Gage. Tal cosa no sucedió y después de dos meses fue dado de alta, con la total intención de Gage de volver a trabajar. Lo que sucedió luego es lo que interesa en el estudio de la neurociencia. Phineas Gage se recuperó plenamente en sus capacidades físicas, sin embargo, su personalidad parecía haber cambiado. De ser un tipo sociable y tranquilo, pasó a ser alguien con tendencias a la violencia y al mal humor. La psicología de Gage había cambiado considerablemente tras la modificación que había sufrido en un ámbito físico del cerebro. Las siguientes son las palabras del doctor que lo examinó en el accidente y tras él:

“Aunque su salud física parece haberse recuperado, el equilibrio entre sus facultades intelectuales y sus tendencias más animales parece haberse destruido. Es irreverente, agresivo, dado a exclamaciones profanas y vulgares (lo cual no era su costumbre), manifestando muy poca deferencia hacia sus compañeros, impaciente para realizar sus deseos, obstinado y al mismo tiempo caprichoso y vacilante, haciendo planes para el futuro que más tardan en ser planeados que en ser abandonados… En este aspecto su mente cambió radicalmente, tanto que sus amigos y conocidos dicen de él que ‘ya no es Gage’”

Tras el accidente perdió varios trabajos o renunció constantemente a ellos, se divorció y se alejó de todos aquellos que antes eran sus amigos. Luego vivió vagabundeando por los Estados Unidos, mostrándose como un milagro viviente. Murió años más tarde y hoy el cráneo y la barreta se exhiben en el museo de la Escuela de Medicina de Harvard, en Massachussets.

Roger Hodgson (Supertramp)

2008-12-31T23:06:00.003-05:00

Acabo de enterarme de que una de las cabezas de Supertramp va a venir a Lima en febrero y realmente no me alcanza la emoción en el cuerpo. Dejo un video reciente de él para comenzar la celebración.

Child of vision

Ahora, con Supertramp en los 80s.

Dreamer